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SENTIMENT  RELIGIEUX 


INTRODUCTION 

La  conslitulion  d'une  science  des  religions  sera  consi- 
dérée probablement,  dans  l'avenir,  comme  un  des  événe- 
ments capitaux  de  notre  temps.  Du  jour  où  naquit  l'his- 
toire des  religions,  l'ancienne  philosophie  de  la  religion 
dut  se  transformer.  Aux  interminables  discussions  sur 
l'essence  divine  ou  sur  l'existence  de  Dieu  se  substituèrent 
des  travaux  parfois  assez  solides  sur  l'origine  et  sur  l'évo- 
lution de  la  religion.  L'esprit  positif  moderne  semble 
avoir  pénétré  jusqu'à  la  théologie  elle-même,  et  les  théo- 
logiens parlent  couramment  aujourd'hui,  de  «  christia- 
nisme expérimental  »  et  de  «  psychologie  religieuse  m. 
iS'a-t-on  pas  proposé  récemment  —  non  sans  quelque 
naïveté,  il  faut  en  convenir  —  de  conférer  à  cette  nouvelle 
théologie  le  titre  de  «  biologie  religieuse  »,  parce  que, 
dit-on,  la  religion  est  une  vie  ?  A  s'en  tenir  aux  apparences, 
on  croirait  que  la  spéculation  théologique  va  abdiquer, 
bien  à  tort  d'ailleurs,  au  profit  de  la  science  positive. 

Mais,  sous  la  paille  des  mots,  vous  chercheriez  vaine- 

MuiUSIKit.  1 
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ment  le  grain  des  choses.  Des  deux  sortes  de  faits,  histo- 
riques et  psychiques,  qui  constituent  la  religion,  les 
premiers  seuls  ont  été  étudiés  plus  ou  moins  scientifique- 
ment. L'histoire  religieuse  ne  se  distingue  plus,  quant  à  la 
méthode,  de  l'histoire  profane.  Au  contraire,  la  psycholo- 
gie religieuse  nofFrc  qu'une  très  lointaine  analogie  avec  la 
psychologie  contemporaine,  expérimentale  ou  simplement 
objective.  L'observation  y  reste,  d'ordinaire,  purement 
intérieure.  Non  seulement  l'observation  extérieure  directe, 
l'étude  d'après  nature  y  fait  défaut,  mais  cette  science 
prétendue  utilise  à  peine  les  données  de  l'histoire  des  reli- 
gions et  moins  encore  les  données  plus  précieuses  pour- 
tant, que  contiennent  les  biographies,  autobiographies, 
confessions,  mémoires  et  correspondances  des  hommes 
religieux.  Négligeant  ce  qui  peut  justement  devenir  objet 
de  science,  c'est-à-dire  les  faits  et  leurs  rapports,  elle 
tourne  tantôt  à  la  prédication,  tantôt  à  la  dissertation  abs- 
traite. Toujours  dépendante  de  la  métaphysique,  elle  n'a 
|)as  dépassé  la  phase  où  en  était  la  psychologie  de  la 
volonté  lorsqu'on  cherchait  à  prouver  par  l'expérience  la 
réalité  du  libre  arbitre. 

La  faute  en  est  aux  psychologues  qui,  selon  une  juste 
remarque  de  M.  Ribot,  ne  se  sont  guère  donné  de  peine 
pour  retracer  la  genèse  et  les  transformations  de  ce  senti- 
ment complexe.  C'est  ainsi  que  Bain  ne  le  mentionne 
même  pas  dans  son  traité  sur  Les  émotions  et  la  volonté. 
En  revanche,  M.  Ribot  lui  consacre  dans  sa  Psychologie 
des  sentiments  un  chapitre  qui  contient  d'utiles  indications 
et  qui  est  bien  fait  pour  provoquer  les  recherches  et  pour 
leur  donner  la  meilleure  orientation.  En  Allemagne,  parais- 
sait déjà  en  188G  une  philosophie  de  la  religion  fondée  sur 
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la  science  moderne  '.  L'auteur  anonyme  de  cet  ouvrage 
essaye  d'appliquer  à  l'étude  des  phénomènes  religieux  la 
méthode  de  la  psychologie  physiologique.  Il  considère  la 
religion  comme  l'expression  d'énergies  internes,  de  source 
organique,  qui  se  manifestent  parfois  obscurément  à  la 
conscience  tout  en  restant  étrangères  au  moi,  dont  l'homme 
se  sent  dépendant  et  qu'il  personnifie.  Ce  qui  laisse  le  plus 
à  désirer  dans  cet  essai  curieux,  c'est  la  vérification  de 
l'hypothèse  ;   car   si   l'auteur   résume   l'histoire    presque 
entière  des  religions,  on  a  peine  à  découvrir  des  rapports 
bien  intimes  entre  la  théorie  qu'il  commence  par  exposer 
un  peu  sommairement  et  les  citations  de  Thiele,  de  Luther, 
de  Bossuet  et  de  Charles  Kingsley  qui  remplissent  les  deux 
tiers  de  son  volume.  D'ailleurs^  la  méthode  même  qu'il 
préconise  n'exige-t-elle  pas  que  l'on  procède  avec  plus  de 
précaution,  que  l'on  ne  se  hâte  pas  trop  de  retracer  l'évo- 
lution de  la  religion  et  que  l'on  s'en  tienne,  provisoirement, 
à  quelques  questions  limitées  et  précises.  C'est  ce  qu'a 
mieux  compris  M.  James  Leuba.  Son  enquête  sur  la  con- 
version, dont  les  résultats  ont  été  publiés  dans  VAmencan 
Journal  uf  psychology-  réalise  déjà  un  notable  progrès 
dans  la  prise  de  possession  d'un  domaine  trop  longtemps 
inexploré  par  les  psychologues.  Et  certes,  l'idée  était  bonne 
d'étudier  en  premier  lieu  un  état  de  conscience  aussi  carac- 
téristique, un  moment  de  crise  où  le  sentiment  religieux 
acquiert  une  intensité  et  une  puissance  suffisantes  pour 
transformer  la  personnalité  entière,  à  tel  point  que  la  vie 

(1)  Religionsphilosophie...  mit  einem  Vorwort  von  .1.   Bauiuann. 

(2)  American  journal  of  ps/jc/iolof/i/,  avril  'J89G;  Cf.  Psijcholuf/ical 
Reviev),  septembre  18'J'J  :  G.  A.  Coe.  A  Study  iu  the  dynamics  of 
Personal  religion. 
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de  l'individu  converti  se  divise  d'ordinaire  en  deux  périodes 
nettement  tranchées,  l'une  antérieure,  l'autre  postérieure 
à  cette  «  nouvelle  naissance  ».  Mais,  le  fait  très  complexe 
de  la  conversion  reste  encore  assez  obscur  après  cette  pre- 
mière enquête,  et  il  y  aurait  sans  doute  profit,  non  seu- 
lement à  reprendre  la  question ,  mais  aussi  à  aborder 
l'examen  des  phénomènes  plus  simples  peut-être,  qui  se 
manifestent  dans  les  différentes  maladies  du  sentiment 
religieux.  Pourquoi  la  méthode  pathologique  ne  rendrait- 
elle  pas  ici  des  services  analogues  à  ceux  qu'elle  a  déjà 
rendus  à  la  psychologie  de  rintelligence  et  à  la  psychologie 
de  la  volonté?  La  maladie  décompose,  en  effet,  les  senti- 
ments supérieurs  aussi  bien  que  d'autres  phénomènes  et 
elle  exagère  aussi  quelques-uns  de  leurs  éléments  consti- 
lutifs. 

Cette  méthode  nous  permettra  d'envisager  successive- 
ment, dans  l'extase,  le  sentiment  religieux  sous  sa  forme 
individuelle  ;  dans  le  fanatisme,  le  sentiment  religieux  sous 
sa  forme  sociale  ;  l'étude  de  la  contagion  de  l'émotion  reli- 
gieuse servira  de  complément  naturel  à  la  seconde  par- 
tie de  notre  essai. 

Ce  plan  lui-même  et  l'exécution  qui  va  en  être  tentée, 
provoqueront  probablement,  chez  deux  catégories  diffé- 
rentes de  lecteurs,  des  critiques  opposées. 

D'un  côté,  on  nous  reprochera  d'appliquer  la  méthode 
scientifique  là  où  elle  n'a  que  faire,  de  soumettre  à  une 
explication  causale,  ce  qui  dans  l'intérêt  supérieur  de  la 
religion  et  de  la  morale  doit  échapper  à  toute  analyse.  Le 
reproche  nous  loucherait,  s'il  était  vrai  qu'une  chose  per- 
dît, à  être  interprétée,  la  plus  minime  partie  de  sa  valeur 
réelle.  Mais,  pourquoi  le  mystérieux  seul  serait-il  digne 
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d'admiration  et  de  respect?  Pourquoi  serait-ce  rabaisser 
une  ii(d)Ic  maiiireslaliou  psychique,  qu'essayer  de  la 
rendre  en  une  certaine  mesure  intelligible?  Il  y  a  là  un 
préjugé  à  combattre  au  moment  où  l'on  ne  peut  man- 
quer de  se  mettre  à  étudier,  d'une  manière  plus  positive 
que  par  le  passé,  la  vie  morale  comme  la  vie  religieuse. 
Le  devoir  une  fois  connu  dans  sa  genèse,  n'en  sera  ni 
moins  respectalde  ni  moins  obligatoire.  La  connaissance 
du  mécanisme  de  la  conversion  n'empêchera  personne 
de  se  convertir.  «  Croire,  dit  Hoefîding,  qu'un  phéno- 
mène perd  sa  valeur  parce  qu'il  est  compris,  n'est  qu'une 
superstition  mythologique  ou  un  scepticisme  immoral,  w 
D'un  autre  côté,  on  jugera  notre  méthode  encore  trop 
peu  rigoureuse.  Et,  sans  doute,  il  eût  été  préférable  de 
grouper  un  plus  grand  nombre  d'observations  prises  sur 
le  vif.  Mais  tel  qu'il  est,  ce  simple  essai  qui  ne  prétend  nul- 
lement combler  une  lacune  regrettable,  servira  tout  au 
moins  à  la  bien  marquer,  en  attendant  mieux. 


CHAPITRE   PREMIER 

LE   SENTliMENT   RELIGIEUX    SOUS   SA  FORME 
INDIVIDUELLE.   —  L'EXTASE' 


L'extase  n'est  pas  un  phénomène  rare.  Elle  se  rencontre 
dans  toutes  les  parties  du  globe,  à  toutes  les  époques  de 
l'histoire  et,  malgré  la  diversité  des  temps  et  des  lieux, 
l'état  mental  dé  l'extatique  reste  à  peu  près  le  même.  Les 
difîérents  cas  où  elle  se  produit  n'ont  pourtant  pas  une 
égale  valeur  pour  la  psychologie  religieuse. 

Quelque  intéressante  que  soit,  par  exemple,  la  compa- 
raison de  certains  passages  des  Ennéades  de  Plotin  avec 
telles,  pages  de  V Itinéraire  de  saint  Bonaventure  ou  de 
VOrjiement  des  noces  spiriluelles  de  Ruysbroeck,  le  mys- 
ticisme philosophique  n'en  demeure  pas  moins  distinct  du 
mysticisme  religieux,  surtout  au  point  de  vue  alfectif  ;  et 
comme  ce  point  de  vue  est  le  nôtre,  il  y  aura  avantage  à 
écarter  les  téuioignages  des  philosophes  pour  retenir  les 
faits  les  plus  frappants  qu'oIlVent  en  abondance  les  confes- 
sions des  plus  dévots  d'entre  les  mystiques. 

Il  existe  même  une  forme  inférieure  d'extase  religieuse 
dont  nous  n'aurons  guère  à  nous  occuper.  Chez  les  peuples 

(1)  Ce  chapitre  a  été  publié,  sous  une  foruie  un  peu  difTérente, 
dans  la  Revue  philosophique. 
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primitifs,  les  sorciers  reeoivent  d'ordinaire,  en  état  de 
rêve  ou  d'extase,  les  coniinuuications  des  esprits.  Ouel«iues- 
uns  d'entre  eux  se  retirent  dans  la  solitude  pendant  des 
mois  entiers,  se  privant  de  nourriture  et  de  sommeil.  Un 
observateur  placé  dans  des  conditions  favorables  pourrait 
étudier  ces  faits  qui  se  produisent  encore  de  nos  jours 
dans  certains  milieux,  et  probablement  qu'il  réussirait  à 
en  tirer  quehpie  parti.  Pour  le  moment,  nous  connaissons 
bien  peu  l'état  psychologique  des  extatiques  de  cette  caté- 
gorie. Le  mieux  est  donc  d'interroger  les  mystiques  qui, 
eux  aussi,  pratiquent  volontiers  l'abstinence,  l'insom- 
nie, etc.,  ainsi  que  d'autres  «  exercices  spirituels  »  et  qui 
oflfrent  la  particularité  avantageuse  d'avoir  souvent  excellé 
dans  l'observation  intérieure. 


EXTINCTION    GUADUELLE     DES    SENTIMENTS    SOCIAUX 

Une  des  grandes  difficultés  du  problème  à  résoudre,  si 
on  le  considère  dans  toute  sa  complexité,  tient  au  double 
caractère  individuel  et  social  des  faits  religieux.  Une  reli- 
gion est  à  la  fois  personnelle  et  collective  (nationale  ou 
universelle).  Les  théoriciens  ont  très  souvent  méconnu, 
totalement  ou  en  partie,  l'une  ou  l'autre  face  de  la  ques- 
tion. Pour  les  uns,  la  religion  est  une  vie  intérieure,  une 
union,  parfois  une  identification  de  l'âme  avec  Dieu.  Pour 
les  autres,  elle  est  une  manifestation  de  la  conscience 
collective,  elle  tend  à  réaliser  l'harmonie  dans  les  volontés 
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et  dans  les  cœurs,  et  constitue  le  meilleur  «  ciment  de  la 
société  ».  Les  théoriciens  individualistes  ajoutent,  il  est 
vrai,  volontiers,  «  qu'il  y  a  aussi  un  élément  social  dans 
la  religion  »  ou  que  l'idée  que  se  fait  un  homme  de  ses 
rapports  avec  la  divinité  a  nécessairement  de  l'influence 
sur  sa  conception  des  relations  qu'il  doit  entretenir  avec 
ses  semblables.  Mais,  il  ne  suffit  pas  de  constater  le  fait, 
l'interprétation  importe  encore  davantage,  et  étant  donnée 
l'extrême  importance  de  cet  élément  social,  on  ne  saurait 
réussir  à  en  rendre  compte  en  le  rapportant  simplement 
à  la  nature  humaine  en  général,  il  faut  reconnaître 
qu'il  tient  aussi  et  surtout  à  la  nature  de  la  religion  elle- 
même,  ce  qui  oblige  le  psychologue  à  chercher  un 
principe  unique  d'explication  des  deux  ordres  de  phéno- 
mènes ou  plutôt  des  sentiments  mélangés  qui  les  déter- 
minent. 

Notre  tâche  actuelle  est  plus  simple.  L'extase  nous, 
montre  presque  isolés  et  parfois  fortement  grossis  quel- 
ques-uns de  ces  faits  de  conscience  qu'ignorent  ou  que 
passent  sous  silence  les  représentants  du  point  de  vue 
sociologique.  Lorsqu'il  est  absorbé  par  sa  vision  intérieure, 
l'individu  se  laisse  aller  à  oublier  le  monde  sensible,  ses 
semblables  et  même  ses  proches.  Non  seulement  il  se 
retire  de  préférence  dans  la  solitude,  mais  il  devient  à  peu 
près  indifférent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  immédiat  de 
sa  contemplation.  Le  détachement,  cette  vertu  suprême 
de  l'ascète  implique,  lorsqu'il  est  parfait,  l'affaiblissement 
graduel  des  sentiments  sociaux  et  en  particulier  la  dispa- 
rition momentanée  ou  définitive  de  l'élément  social  de  la 
religion.  «  Je  n'ai  rien  à  faire  au  dehors  »,  disait  Jean  van 
Ruysbroeck  :  cette  parole  qui  résume  la  vie  tout  intérieure 


10  LES    MALADIES    DU    SENTIMENT    RELIGIEUX 

du  solitaire  flamand,  s'applique  plus  ou  moins  à  tous  les 
mystiques,  à  l'existence  entière  des  uns,  à  certains  mo- 
ments de  l'existence  des  autres  et  spécialement  à  leurs 
moments  d'extase. 

L'état  dont  il  s'agit  est,  en  effet,  passager^  intermittent. 
Entre  temps,  le  mystique  le  plus  raffiné  s'intéresse  au  sort 
des  créatures,  travaille  au  salut  de  l'humanité  et  revient 
même  aune  vie  toute  commune.  Une  période  d'activité  et 
de  prosélytisme  succède  alors  à  une  période  d'isolement 
matériel  et  moral  ;  le  «  moi  social  »  se  substitue  au  moi 
individuel,  comme  celui-ci  s'était  substitué  au  premier 
avant  de  s'éclipser  pour  un  instant  et  de  se  perdre  dans 
l'inconscience.  Le  Bouddha,  selon  la  légende,  passe  de 
longues  années  dans  les  bois  de  l'Ourouvela.  Après  avoir 
essayé  en  vain  des  divers  procédés  recommandés  par  ses 
maîtres  pour  atteindre  au  «  noble  repos  »,  c'est-à-dire  à 
l'anéantissement,  il  obtient  enfin  sous  «  l'arbre  de  la 
science  »  l'illumination  et  la  délivrance.  Dès  lors,  il  goûte 
une  parfaite  félicité  à  méditer  sur  l'enchaînement  des 
causes  et  des  effets  d'où  découle  la  douleur  de  l'existence. 
Pendant  quelques  semaines,  il  demeure  ainsi  dans  sa 
«  bienheureuse  solitude  »  sans  songer  à  faire  part  à  autrui 
de  sa  découverte.  Puis,  l'idée  lui  vient  à  l'esprit  d'annon- 
cer au  monde  le  secret  de  la  délivrance.  Tout  d'abord  il  la 
rejette.  «  A  quoi  bon  découvrir  au  monde  ce  que  j"ai  con- 
quis dans  de  pénibles  combats  ;  la  vérité  demeure  cachée 
aux  esprits  grossiers  ;  si  je  me  mets  à  prêcher  la  doctrine 
et  qu'on  ne  me  comprenne  pas,  cela  ne  ferait  que  me 
causer  de  l'épuisement  et  de  la  fatigue  ».  Après  de  longues 
hésitations  et  sur  les  instances  réitérées  de  Brahma  en  per- 
sonne, il  se  décide  enfin  à  s'occuper  du  salut  des  hommes 
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et  il  se  fait  prédicateur.  M.  Oldenbergi  reconnaît  avec 
beaucoup  de  raison  la  vérité  psychologique  de  ce  récit 
historique  ou  légendaire.  A  toutes  lés  époques  de  l'histoire, 
on  retrouve  chez  les  contemplatifs,  ces  alternatives  de 
recueillement  et  d'activité,  de  méditation  et  de  propa- 
gande. Après  ses  premières  visions,  Catherine  de  Sienne 
prend  la  résolution  de  vivre  au  fond  d'une  grotte  au  désert  ; 
un  peu  plus  tard,  elle  fait  vœu  de  se  consacrer  à  la  con- 
version des  pécheurs  et  des  incrédules,  de  porter  remède 
aux  scandales  politiques  et  ecclésiastiques.  Mais,  ce  renon- 
cement à  l'identification  de  son  âme  avec  Dieu  et  le  Christ 
est  si  peu  définitif  qu'elle  finit  par  porter  aux  mains  et  aux 
pieds  les  stigmates  du  crucifié.  Pareillement,  saint  Fran- 
çois d'Assise  mène  tantôt  la  vie  d'anachorète  et  tantôt  la 
vie  apostolique.  Lorsqu'il  avait  consacré  un  certain  temps 
au  service  des  âmes,  il  se  retirait  dans  un  lieu  écarté,  afin, 
dit  un  de  ses  biographes-,  d'ôter  de  la  sienne  ce  qui  s'y 
était  attaché  de  poussière  par  le  commerce  des  hommes. 
Ces  cas  sont  de  beaucoup  les  plus  fréquents.  Le  pur  con- 
templatif n'existe  pas  en  réalité  ;  il  n'a  existé  que  des  indi- 
vidus qui  se  sont  plus  ou  moins  rapprochés  de  cet  idéal 
et  qui  l'ont  atteint  à  certains  moments  de  leur  existence 
où  s'est  ainsi  réalisée  de  manière  naturelle,  la  séparation 
de  l'élément  individuel  et  de  l'élément  social  de  la  reli- 
gion. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  profonde  erreur  de  croire  que 
celte  séparation  se  fait  brusquement  et  que  ces  périodes 
sont  opposées  ou  simplement  juxtaposées.  Elles  se  ratta- 

(1)  Le  Bouddha,  sa  vie,  sa  doctrine  (Paris,  F.  Alcan). 
[i)  De  la  llue.  Vie  de  saint  François.  Cf.  P.  Sabatier,  id. 
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client  au  contraire  Tune  à  l'autre  par  une  série  d'états 
intermédiaires  et  se  pénètrent  même  en  partie  récipro(]ue- 
ment.  Aux  premiers  degrés  de  l'extase,  le  détachement 
est  encore  très  imparfait.  L'illuminé  s'intéresse  toujours 
au  sort  de  la  chrétienté,  exhorte  les  chefs  de  l'Église  ou 
prophétise  des  châtiments  divins.  Cette  préoccupation  se 
manifeste  en  particulier  dans  les  visions  au  caractère 
nettement  prophétique  de  Mathilde  de  Magdebourg,  d'Eli- 
sabeth de  Schœnau,  de  Rulman  Merswinn,  des  représen- 
tants de  ce  mysticisme  justement  nommé  apocalyptique  qui 
touche  parfois  au  quiétisme  sans  jamais  y  aboutir  pleine- 
ment. Ces  voyants  et  ces  voyantes,  persuadés  que  la  forme 
supérieure  de  la  vie  religieuse  consiste  à  se  retrancher 
dans  un  complet  isolement,  dans  une  passivité  absolue  à 
l'égard  du  monde,  rentrent  en  eux-mêmes  afin  de  s'appli- 
quer uniquement  à  la  contemplation.  Ils  voient  se  dérouler 
devant  eux  des  scènes  diverses  de  l'histoire  évangélique, 
ainsi  que  des  tableaux  d'un  intérêt  plus  actuel,  qui  font 
renaître  en  eux  le  sentiment  du  danger  que  court  la  chré- 
tienté et  le  désir  de  lui  venir  en  aide  :  ils  voient  de  leurs 
«  yeux  intérieurs  »  les  papes,  avides  de  biens  terrestres, 
les  cardinaux  et  les  évêques  intrigants,  les  confesseurs 
flattant  les  passions  de  leurs  pénitents  pour  augmenter 
leurs  bénéfices,  etc.  ;  et,  comme  ils  sont  encore  tentés  de. 
garder  pour  eux  ces  révélations,  une  voix  céleste  leur 
ordonne  en  général  de  les  publier,  car  jamais,  depuis  des 
siècles,  l'Église  ne  se  trouva  dans  une  situation  si  péril- 
leuse et  n'eut  plus  grand  besoin  d'être  avertie'...  A  ce 
degré  moyen  de  la  vie  mystique,  l'individu  se  sent  encore 

(1)   Vtiir  lî.  .Merswinn.  Le  livre  i/e.s  /levf  Hoches. 


LK    SKNTIMIÏXÏ    UKLIC.IRL'X    SOUS    SA    KOUMK    INDI VIDUKLLK      18 

partagé  entre  le  dehors  et  le  dedans  ;  les  tendances  sociales, 
fortement  réprimées,  mais  non  anéanties,  reparaissent  par 
instants;  la  charité  arrache  le  contemplatif  à  son  oisiveté 
on  à  son  inertie  et  le  pousse  à  l'action.  Mais,  la  tendance 
individuelle  ne  larde  pas  à  reprendre  le  dessus,  à  devenir 
de  plus  en  plus  exclusive  ;  le  dialogue  de  l'àme  avec  Dieu 
se  poursuit  dès  lors  presque  sans  interruption  et  la  «jouis- 
sance de  Dieu  »,  dans  l'amour  absolument  libre  et  désin- 
téressé, fait  oublier  tout  le  reste. 

Les  derniers  degrés  de  l'extase,  que  n'atteignent  pas 
toujours  ceux  qui  traversent  les  précédents,  sont  carac- 
térisés par  l'extinction  totale  des  sentiments  sociaux. 
C'est  là  véritablement  l'état  de  «  mort  aux  choses  créées  » 
et  aux  créatures  qui  empêchent  l'âme  de  tomber  dans  le 
seul  incréé.  N'entendez  pas  seulement  par  là  la  dispari- 
tion de  certains  sentiments  naturels,  comme  les  affections 
de  famille.  Ce  degré  de  détachement  se  retrouve  d'ordi- 
naire dans  le  fanatisme,  qui  est  pourtant  le  phénomène 
inverse  de  celui  qui  nous  occupe,  l'exagération  du  besoin 
d'agir  comme  chef  ou  comme  membre  d'une  communauté. 
Le  fanatique  détruit  en  lui  les  affections  humaines,  afin 
que  rien  ne  refroidisse  son  zèle,  que  rien  ne  l'empêche  de 
se  consacrer  sans  retour  au  service  de  son  église  et  de 
combattre  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Dans  la 
pure  et  suprême  contemplation,  au  contraire,  le  mystique 
perd,  en  même  temps  que  les  affections  dites  naturelles, 
tout  intérêt  religieux  pour  ses  semblables  et  pour  ses 
proches.  Lorsque  M"'''  Guyon  se  retirait  des  jours  entiers  au 
fond  d'un  bois,  laissant  ses  enfants  «  en  d'assez  bonnes 
mains  »,  c'était  uniquement  pour  se  perdre  dans  un  abîme 
inllni  et  incompréhensible.   Quand    saint  i^'rançois  avait 
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passé  quelques  jours  ou  quelques  semaines  en  oraison, 
il  ne  se  senlail  plus  du  tout  porté  à  prêcher  aux  foules  et 
(c  il  lui  arrivait  même  d'oublier  l'Église'  ».  Ant.  Bouri- 
gnon  ne  pouvait  supporter  l'idée  que  d'autres  pussent  par- 
tager avec  elle  les  «  doux  entretiens  »  de  son  époux  céleste. 
Pendant  une  vision,  sainte  Thérèse  entend  une  voix  qui 
lui  dit  :  Je  ne  veux  plus  que  vous  conversiez  avec  les 
hommes,  mais  seulement  avec  les  anges.  A'oici  d'ailleurs 
comment  la  sainte  décrit  elle-même  l'état  qu'elle  envisage 
comme  le  plus  parfait  :  «  L'àme  est  élevée  au-dessus  de 
toutes  les  choses  créées;  Dieu  l'en  sépare  d'une  manière 
si  extraordinaire  que,  quelques  efforts  qu'elle  fit,  elle  ne 
pourrait  trouver  sur  la  terre  une  seule  créature  qui  lui 
tînt  compagnie  ;  et  quand  même  elle  le  pourrait,  elle  ne  le 
voudrait  pas,  mais  souhaiterait  de  mourir  dans  cette 
heureuse  solitude-.  » 

Ainsi,  l'examen  des  faits  justifie  pleinement  notre  dis- 
tinction du  sentiment  religieux  individuel  et  du  senti- 
ment religieux  social,  distinction  mieux  fondée  peut-être 
et  plus  importante  à  nos  yeux,  que  la  traditionnelle  oppo- 
sition de  la  vie  contemplative  et  de  la  vie  active.  Elle  n'a 
rien  d'absolu  d'ailleurs,  et  dans  la  grande  majorité  des  cas 
les  deux  émotions  se  confondent.  C'est  comme  partie  inté- 
grante d'un  ordre,  d'une  secte,  d'une  église,  d'une  tribu, 
d'une  nation  ou  même  de  l'univers,  que  l'individu  se  sou- 
met à  une  puissance  supérieure.  Dans  la  piété  normale, 
l'union  de  l'àme  avec  Dieu  et  avec  d'autres  âmes  est  indi- 
visiblement  sentie.  Mais,  ici  comme  partout  ailleurs,  le 

(\)  Sabalicr.  Vie  de  saint  François. 

(2)  Vie  de  suinte  Thérèse,  Irad.  française. 
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parfait  équilibre  demeure  une  exception  presque  introu- 
vable ;  les  éléments  se  combinent  en  proportions  variables 
et  le  même  facteur  n'a  pas  toujours  la  prédominance.  Cer- 
taines religions  opposent  à  des  maux  collectifs  des  ré- 
formes collectives;  d'autres  ne  voient  de  remède  que  pour 
l'individu.  Dans  le  sein  d'une  même  religion,  il  y  a  des 
croyants  qui  ne  trouvent  Dieu  qu'en  eux-mêmes  et  des 
croyants  non  moins  sincères  dont  la  piété  ne  se  développe 
que  dans  TÉglise  et  par  TEglise,  qui  reste  à  leurs  yeux 
avant  tout  un  gouvernement.  Et  de  même  que  l'exagéra- 
tion du  sentiment  religieux  social  conduit  au  fanatisme, 
de  même  l'exagération  du  sentiment  religieux  individuel, 
frappante  dans  le  mysticisme,  aboutit  au  complet  détache- 
ment de  l'extase.  Si  Ton  trouve  étrange  qu'un  état  aussi 
purement  individuel  soit  une  destruction  progressive  de  la 
personnalité,  pouvant  aller  jusqu'à  l'anéantissement,  je 
ferai  remarquer  —  en  attendant  d'en  dire  davantage  — 
que  le  fanatisme,  dont  personne  ne  niera  le  caractère 
social,  met  en  péril  de  la  même  manière  les  intérêts  pri- 
mordiaux et  l'existence  de  la  société. 

Ces  vues  sur  l'extase  sont  confirmées  par  un  très  grand 
nombre  de  faits.  Même  quelques-unes  des  exceptions  que 
l'on  pourrait  signaler  sont  peut-être  plus  apparentes  que 
réelles.  Tous  les  mystiques  ne  fuient  pas  la  société  de 
leurs  semblables  et  ne  se  croient  pas  tenus  d'imiter  l'ana- 
chorète du  désert,  le  stylite  sur  sa  colonne,  etc.  Il  existe 
même  des  procédés  collectifs  pour  produire  l'extase.  C'est 
ainsi  que  dans  la  secte  russe  des  Khlysty  l'assistance 
entière  tourne  en  cercle  avec  une  rapidité  extraordinaire 
jusqu'à  complet  épuisement  et  jusqu'à  la  perte  totale  de 
la  conscience  du  monde  extérieur.  Mais  n'est-ce  pas  tou- 
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jours  au  même  résultat  qu'on  aboutit  en  définitive,  et 
les  réunions  des  Khlysty  tourneurs  ne  sont-elles  pas 
destinées  comme  les  exercices  des  ascètes  isolés  à  procurer 
à  riiidividu  la  vraie  solitude,  qui  est  intérieure?  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  faits  constatés  subsistent;  l'extase  est 
caractérisée,  d'ordinaire,  par  la  disparition  graduelle  de 
la  sociabilité  sous  toutes  ses  formes.  11  vaut  donc  la 
peine  de  rechercher  en  quoi  consiste  cette  piété  essentiel- 
lement individuelle,  quelle  en  est  la  genèse  et  la  nature. 


II 


GENÈSE    DU   SENTIMENT    RELIGIEUX 

Piemonter  à  la  source  de  l'extase,  ce  n'est  pas  simple- 
ment s'appliquer  à  constater  la  première  apparition  du 
sentiment  religieux  chez  les  mystiques.  Ce  sentiment  appa- 
raît pour  la  première  fois,  autant  qu'on  en  peut  juger  par 
la  comparaison  de  témoignages  assez  concordants,  mais 
parfois  suspects,  vers  la  troisième  ou  la  quatrième  année. 
Mais,  chez  l'enfant  comme  chez  le  sauvage,  il  n'a  rien 
encore  qui  ressemble  à  de  la  mysticité;  il  dépend  trop 
directement  de  l'instinct  physiologique  de  la  conservation; 
l'étonnement  et  la  peur  en  sont  les  traits  dominants.  Le  fait 
initial  paraît  être  l'étonnement  :  comme  cet  état  mixte, 
plus  émotionnel  toutefois  qu'intellectuel,  peut  aboutir,  en 
vertu  de  sa  tonalité  propre,  soit  à  la  stupéfaction  et  à  la 
peur,  soit  à  l'admiration  et  à  l'amour  ;  comme  d'autre 
part,  il  implique  l'idée  de  l'inexpliqué,  du  mystérieux,  la 
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croyance  à  quelque  chose  ou  à  quelqu'un  qui  dépasse  l'in- 
dividu ou  même  le  groupe  social,  rien  n'empêche,  semble- 
t-il,  d'y  voir  avec  Tylor,  le  point  de  départ  de  l'évolution 
religieuse  dans  la  race  et  chez  l'enfant.  Ce  que  nous  savons 
de  l'enfance  des  mystiques  permet  d'affirmer  qu'ils  ne 
font  pas  exception  à  la  commune  règle.  Il  est  même 
curieux  de  voir  de  futurs  adeptes  de  la  religion  de  l'amour 
absolument  désintéressé,  du  pur  amour,  débuter  dans  la 
vie  dévote  par  un  utilitarisme,  en  vérité  moins  grossier 
que  celui  des  non-civilisés,  et  par  ce  qu'ils  appellent  eux- 
mêmes,  la  crainte  servile.  Leur  esprit  est  surtout  frappé 
par  les  descriptions  qu'on  leur  fait  de  l'éternité  des  peines 
et  des  récompenses.  L'idée  de  l'enfer  hante  leur  imagina- 
tion, et  quelquefois,  en  rêve,  la  place  qu'ils  y  doivent  occu- 
per, leur  est  montrée.  Quelques-uns  souhaitent  ardemment 
d'endurer  le  martyre,  parce  qu'ils  estiment  que  ceux  qui 
l'ont  souffert  ont  acheté  à  bon  marché  le  bonheur  de  jouir 
immédiatement  de  l'éternelle  félicitée  D'autres  s'astrei- 
gnent à  la  pénitence  et  au  jeûne,  parce  qu'ils  considèrent 
que  les  travaux  de  la  religion  n'égalent  pas  les  douleurs 
que  l'on  supporte  dans  le  purgatoire.  Bref,  cette  première 
période  est  celle  de  Tétonnement  provoqué  par  des  récits 
merveilleux  et  de  la  peur,  de  l'appréhension  de  l'enfer 
plutôt  que  de  la  crainte  d'offenser  Dieu. 

Ce  caractère  utilitaire  de  la  piété  primitive  et  enfantine 
s'explique,  de  même  que  l'égoïsme  proverbial  et  si  justifié 
du  premier  âge,  par  la  grande  loi  qui  règle  dans  l'espèce 

(1)  Il  y  a  une  part  frilliision  dans  leurs  déclarations.  Ainsi 
M'""  Guyon  veut  être  martyre  à  l'âge  de  quatre  ans.  On  feint  de  la 
prendre  au  mot.  On  la  met  à  genoux  ;  voyant  le  grand  coutelas  qu'on 
brandit  sur  elle,  elle  s'écrie  :  «  Je  ne  puis  mourir  sans  la  per- 
mission de  mon  père  ».  Vie  de  J>f°"=  Gwjon. 

MVRISIER.  2 
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luunaine  le  développement  des  tendances  et  des  aptitudes. 
Au  moment  où  prédominent  d'une  manière  encore  très 
exclusive  les  besoins  nutritifs,  où  l'évolution  de  la  person- 
nalité qui  s'accomplit  parallèlement  à  celle  des  tendances 
en  est  à  ses  dél)uts,  où  la  conscience  de  soi  est  embryon- 
naire, l'émotion  religieuse  ne  peut  répondre  qu'à  un  ins- 
tinctif iesoz'w  de.  proteciion  contre  des  dangers  extérieurs, 
immédiats  ou  lointains,  réels  ou  imaginaires,  La  grande 
préoccupation  doit  être  celle  du  salut,  au  sens  le  plus  large 
du  terme,  et  l'enfant  qui  songe  à  sacrifier  non  seulement 
un  bien  actuel  à  un  bien  à  venir,  mais  la  vie  présente  à 
la  vie  future,  a  dû  être  façonné  par  une  éducation  appro- 
priée; il  est  un  véritable  prodige  en  comparaison  du  sau- 
vage ou  du  civilisé  qui  se  borne  à  demander  à  ses  dieux 
une  longue  vie,  la  victoire  sur  ses  ennemis,  de  la  nourri- 
ture pour  lui  ou  pour  ses  bestiaux. 

Cette  forme  inférieure  de  la  piété  ne  conduit  pas  d'ordi- 
naire directement  à  l'extase.  A  l'ardeur  des  premières 
années  de  l'enfance  succède  le  plus  souvent  une  période 
d'indifférence,  de  mondanité,  au  bout  de  laquelle  le  pécheur 
se  repent,  rentre  en  lui-même  et  recommence  à  chercher 
Dieu.  Lorsque  la  ferveur  religieuse  persiste  sans  inter- 
ruption, ce  qui  est  rare,  elle  change  à  tel  point  de  carac- 
tère et  presque  de  nature  que  l'adulte  a  peine  à  trouver 
quelque  chose  de  commun  entre  ses  anciennes  impres- 
sions et  son  état  le  plus  récent.  Que  s'est-il  donc  passé 
dans  l'intervalle? 

D'abord,  de  nouvelles  tendances  se  sont  développées, 
ce  qui  explique  déjà  en  partie  les  modilications  du  senti- 
ment qu'éprouve  l'homme  pour  la  divinité.  Les  tendances 
sexuelles  surtout  imprègnent  à  un  moment  donné  l'exis- 


LE    SENTIMENT    HEUr.lEtJX    SOUS    SA    FORME    INDIVIDUELLE      19 

tence  entière  et  communiquent  à  ce  sentiment  une  teinte 
particulière;.  On  sait  que  la  litté''ature  mystique  se  dis- 
tingue par  un  caractère  singulièrement  lascif  et  que  le 
«  pur  amour  o  ressemble  parfois  étrangement  à  des 
amours  d'une  autre  nature.  Mais,  il  s'est  passé  quelque 
chose  de  plus  important  encore.  Le  progrès  intellectuel  a 
atteint  un  degré  assez  éminent.  Le  passage  s'est  peu  à  peu 
effectué  de  la  simple  conscience  à  la  réflexion,  à  la  cons- 
cience de  la  conscience.  Cela  ne  signifie  nullement  que  l'in- 
dividu ait  réussi  à  prendre  possession  de  sa  personnalité. 
La  conscience  de  soi  a  été  identifiée  à  tort  avec  la  person- 
nalité ;  l'une  peut  fort  bien  exister  sans  l'autre.  L'unité, 
la  simplicité,  l'identité  de  la  personne  humaine  ont  été 
affirmées  par  des  philosophes  qui,  comme  on  l'a  dit,  avaient 
fixé  leur  attention  sur  une  idée  abstraite  du  moi.  L'homme 
qui  rentre  dans  son  for  intérieur  n'y  trouve  rien  de  sem- 
blable ;  il  y  trouve  parfois  une  certaine  coordination,  par- 
fois aussi  de  l'incohérence  et  de  la  confusion.  Il  s'apparaît 
à  lui-même  comme  une  unité  qui  se  fait  et  se  défait  sans 
cesse,  ou  bien  comme  un  être  éminemment  ondoyant, 
aspirant  à  l'unité  et  cependant  plongé  dans  la  diversité.  La 
réflexion  est  si  peu  une  réalisation  du  moi  qu'elle  découvre 
d'ordinaire  à  l'individu  les  obstacles  qui  s'opposent  à  sa 
propre  unification.  C'est  en  particulier  le  cas  des  mysti- 
ques. Ces  observateurs  clairvoyants  du  «monde  intérieur», 
qui  vivent  repliés  sur  eux-mêmes  et  n'ont  aucun  parti  pris 
philosophique,  considèrent  l'unité  et  l'identité  comme  un 
idéal,  comme  une  fin  vers  laquelle  ils  orientent  leur  exis- 
tence et  qu'ils  atteignent  à  de  rares  instants  ;  mais  leur 
état  réel  et  habituel  leur  semble  bien  différent  et  même 
tout  opposé,  surtout  à  l'origine  :  c'est  un  état  exagéré 
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d'incohérence  et  d'instabilité,  un  perpétuel  conflit  des  élé- 
ments psychiques  qui  ne  réussissent  pas  à  s'harmoniser. 
De  là  un  sentiment  de  malaiseetun  besoin  toujours  renais- 
sant de  s'attacher  à  une  puissance  surhumaine,  capable  de 
leur  assurer  au  lieu  d"une  protection  extérieure  et  d'avan- 
tages matériels,  le  repos,  la  paix  intérieure,  la  délivrance  ; 
et  c'est  ainsi  que  la  religion  subjective  n'est  pas  seule- 
ment, selon  la  formule  intellectualiste,  une  représenta- 
tion de  Dieu  comme  sujet  ^,  mais  qu'elle  renferme  au 
nombre  de  ses  éléments  constitutifs  une  aspiration  à  l'unité 
et  à  la  systématisation  qui  est  la  forme  proprement 
psychologique  de  l'instinctde  la  conservation  individuelle. 
M.  Sabatier  qui  a  touché  à  cette  question  d'origine  dans 
un  chapitre  de  son  Esquisse  cVune  philosophie  de  la 
religion'-^  fait  naître  le  sentiment  religieux  des  contra- 
dictions fondamentales  de  la  vie  intérieure.  «  Je  veux 
connaître,  mais  ma  science  n'est  au  fond  que  le  sentiment 
mélancolique  d'une  ignorance  qui  se  connaît  comme  telle..: 
De  même,  ce  que  j'appelle  plaisir  et  bonheur  ne  tarde  pas 
à  se  changer  en  peine  et  en  douleur.  La  jouissance  porte 
en  elle  la  cause  de  son  épuisement...  Enfin,  je  veux  faire 
le  bien  ;  mais  le  mal  est  attaché  à  moi.  Je  ne  fais  pas  ce 
que  j'approuve  et  je  n'approuve  pas  ce  que  je  fais.  »  L'âme 
ainsi  partagée,  en  état  de  guerre  intestine  cherche  le  salut 
dans  l'union  avec  le  principe  même  dont  elle  dépend  et 
cette  union  se  réalise  par  un  «  acte  de  confiance  en  l'ori- 
gine et  en  la  fin  de  la  vie  ».  Il  est  naturellement  difficile 

(1)  Caird.  The  evolullon  of  rciif/ion. 

(2)  Esquisse  iVune  philosophie  de  la  reUr/ion  d'après  la  psycholorjie 
et  l'hislolre.  Cet  intéressant  ouvrage  contient  plus  d'histoire  que  de 
psyciiologie. 
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pour  ne  pas  dire  impossible  d'accorder  à  l'auteur  que  sa 
théorie  soit  d'une  application  universelle.  Les  terreurs  du 
sauvage  devant  les  grands  cataclysmes  de  la  nature  diffè- 
rent du  trouble  de  Thomme  civilisé,  moralise,  parvenu 
à  la  claire  conscience  de  soi,  précisément  en  ce  que  le 
sauvage  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  le  sentiment  d'une 
contradiction  interne.  Celle-ci  ne  peut  donc  être  consi- 
dérée comme  le  fait  religieux  initial.  En  outre,  il  ne  suffit 
nullement  de  montrer  comment  la  piété  jaillit  des  conflits 
de  la  vie  intérieure  pour  expliquer  la  «  genèse  de  la  reli- 
gion», puisque  la  religion  est  «  aussi  un  phénomène  social 
et  historique  »  et  que  le  sentiment  religieux  est  aussi 
social  de  sa  nature.  Si  la  théorie  de  M.  Sabatier  n'est  pas 
d'une  application  universelle,  elle  projette  néanmoins 
une  certaine  lumière  sur  l'origine  de  la  religion  subjec- 
tive. D'ailleurs,  si  j'ai  cité  le  passage  précédent,  c'est 
en  l'envisageant  moins  comme  l'énoncé  d'une  théorie  que 
comme  une  confession  personnelle  ayant  la  valeur  d'un 
document  psychologique,  comme  l'expression  d'un  mys- 
ticisme sain  qui,  pris  à  sa  source,  diffère  seulement  en 
degré  de  celui  qui  aboutira  chez  certains  malades  à  l'hal- 
lucination et  à  l'extase. 

Chez  les  mystiques  les  plus  exagérés  et  les  plus  inté- 
ressants pour  notre  étude,  on  ne  constate  pas  seulement 
une  contradiction  entre  le  moi  empirique  et  le  moi 
idéal.  Les  «  contradictions  »  dont  ils  souffrent  sont  plus 
graves.  Au  point  de  vue  physiologique,  aussi  bien  qu'au 
point  de  vue  psychologique,  leur  état  est  anormal.  Leurs 
confessions  et  leurs  autobiographies  contiennent  en  géné- 
ral de  longues  et  minutieuses  descriptions  de  leurs 
maladies.  Le  D''  Charbonnier-Debatty,  qui  les  a  étudiées 
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avec  soin,  insiste  surtoul  sur  l'airaiblissemeiit  résultant 
d'une  nutrition  insuffisante,  d'hémorragies  fréquentes  et 
aljondantes,  d'insomnies  prolongées.  Le  fond  de  la  maladie 
serait  une  grande  tor|)eur  des  fonctions  nutritives  et  le 
symptôme  le  plus  apparent  la  perte  de  l'appétit;  à  cela 
s'ajouteraient  bientôt  des  névralgies  accompagnées  de  vo- 
missements, etc.  Le  malade  se  trouverait  par  suite  dans 
un  état  permanent  de  dépression,  analogue  à  celui  que 
l'on  constate  dans  l'hystérie  et  dans  la  fièvre  typhoïde  ^ 
A  cette  faiblesse  physique  correspond  une  faiblesse  morale 
particulière  qui  empêche  l'individu  de  réunir  et  de  coor- 
donner ses  états  psychologiques,  de  s'adapter  au  monde 
changeant.  Sa  personnalité,  mal  cimentée,  risque  à  chaque 
instant  de  se  désagréger,  de  se  perdre  en  une  confusion 
de  sensations  variables,  d'images  incohérentes,  de  désirs 
contradictoires,  d'idées  désordonnées.  Et  comme  il  vit 
néanmoins  d'une  vie  presque  purement  intérieure,  une 
tendance  ne  tarde  pas  à  se  développer  au  détriment  de 
tout  le  reste,  la  tendance  à  l'unité,  une  question  à  primer 
toutes  les  autres^  la  question  de  la  délivrance. 

Examinons  de  plus  près  cet  état  psychologique.  La  phi- 
losophie de  la  religion  ne  s'est  guère  occupée  des  rapports 
de  l'émotion  religieuse  avec  les  modifications  qui  se  pro- 
duisent dans  l'organisme.  Si  étrange  que  puisse  paraître 
au  premier  abord  l'affirmation  d'un  pareil  rapport,  on  doit 
reconnaître  cependant  que  rien  ne  s'y  oppose,  que  tout  au 
contraire  permet  de  le  supposer,  si  la  religion  a  un  carac- 
tère personnel,  puisque  les  sensations  organiques  prove- 
nant des  différents  états  du  corps,  constituent  l'élément 

(1)  Maladies  (/es  iiii/sli(jiies.  Mémoire  publié  par  rAcadéiaie  de 
médecine  de  Bcl'nciiic. 
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rondamerital,  la  base  même  de  la  personnalité  !  Ce  n'est 
pas  là  d'ailleurs  une  affirmation  a  priori.  Elle  s'appuie  sur 
un  grand  nombre  de  faits  ou  de  documents  dont  quelques- 
uns  sont  très  significatifs.  Le  fait  que  la  piété  se  déve- 
loppe souvent  d'une  manière  extraordinaire  dans  la  mala- 
die ne  doit  pas  être  invoqué  ici,  car  il  peut  tenir  à  toutes 
sortes  de  causes  indépendantes  de  l'organisme  et  il  serait 
sans  doute  fort  exagéré  d'interpréter  littéralement  la  pen- 
sée de  Pascal,  selon  laquelle  «  la  maladie  est  l'état  natu- 
rel du  chrétien  ».  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le 
sens  général  du  corps  joue  un  rôle  considérable  dans  la 
vie  mystique.  Cet  abattement,  cette  instabilité  et  cette 
impuissance  dont  se  plaignent  amèrement  tant  de  saints 
et  de  saintes  ne  sont  d'ordinaire  que  des  variations  de  la 
conscience  organique.  Ces  variations  sont  si  brusques 
et  si  fréquentes  qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  longtemps 
dans  la  même  situation  d'esprit,  et  si  profondes  qu'ils  ne 
se  reconnaissent  plus  eux-mêmes.  C'est  d'un  malaise  phy- 
sique qu'ils  demandent  d'abord  à  être  délivrés;  ils  le  savent 
fort  bien  et  l'avouent  franchement  :  leur  plus  ardent  désir 
serait  d'être  débarrassés  de  leur  propre  corps.  Déjà  dans 
le  bouddhisme,  la  corporéité  est  envisagée  comme  la  cause 
première  de  toute  douleur,,  la  suppression  de  l'existence 
corporelle  comme  la  condition  indispensable  de  son  abo- 
lition'. Lao  Tseu,  le  solitaire  chinois,  disait  du  sage  que 
«  son  coi'ps  lui  pèse  comme  une  grande  calamité  »  et  que 
lorsque  nous  nous  sommes  dégagés  de  notre  corps  aucune 
calamité  ne  peut  nous  atteindre-.  La  plupart  des  mysti(iues 

(1)  Oldeuberg.  Ouv.  cit. 

(-)  De  la  voie  et  de  la  vertu,  cité  par  le  D"'  Charboiinier-Debatty. 
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chrétiens  reconnaissent  que  la  misère,  l'inquiétude,  la 
tristesse  de  l'àme  proviennent  souvent  de  l'indisposition 
de  l'organisme.  Tant  que  notre  âme  est  enfermée  dans  cette 
prison,  elle  participe  à  ses  inlirniilés.  «  La  révolution  des 
humeurs  »  est  une  grande  cause  de  souffrances.  Mais, 
ajoutent-ils,  ces  souffrances  ne  sont  pas  inutiles,  car  l'âme 
qui  les  endure  se  sent  particulièrement  portée  à  la  dévo- 
tion et  éprouve  le  plus  impérieux  besoin  de  s'attacher  à 
la  divinité. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  là  un  état  connu, 
à  un  moindre  degré,  à  peu  près  de  tout  le  monde,  et  sou- 
vent décrit  par  différents  auteurs  .  Aux  yeux  de  chacun, 
les  choses  peuvent  changer  d'aspect  d'un  moment  à  l'autre, 
bien  qu'elles  restent  en  réalité  les  mêmes.  Tantôt  la  nature 
semble  sourire,  tantôt  elle  se  couvre  d'un  voile  funèbre.  Ce 
qui  nous  charmait  naguère  nous  laisse  indifférent,  une 
teinte  grise  noie  tous  les  objets.  Et  pourtant  rien  n'est 
changé  au  dehors  ;  c'est  en  nous  que  se  forme  le  nuage 
dont  nous  voyons  l'ombre  passer  sur  le  monde.  Suivant  que 
leton  de  la  vie  s'élève  ou  s'abaisse,  nous  sommes  modiliés 
au  fond  de  notre  être  à  tel  point  que  tout  paraît  transfor- 
mé autour  de  nous.  D'ordinaire,  ces  modilications  ne  lais- 
sent guère  de  traces  durables.  Chez  un  grand  nombre  de 
mystiques,  le  même  phénomène  prend  un  caractère  mor- 
bide. En  outre,  il  n'est  pas  perçu  indirectement,  dans  ses 
effets  extérieurs,  mais  directement  et  jusque  dans  sa  cause 
organique.  L'individu  se  voit  soumis  à  des  transformations 
incessantes.  Quelquefois  dans  un  seul  jour,  dans  une  seule 
heure,  il  passe  par  des  états  tellement  opposés  qu'il  ne  se 
sent  plus  le  même.  Il  y  a  de  courts  moments  de  calme 
pendant  lesquels  il  se  trouve   heureux  et  dispos;  il  lui 
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semble  que  si  cela  pouvait  durer  rien  ne  manquerait  à  son 
bonheur.  Biealôl  une  nouvelle  révolution  s'accomplit  qui 
ramène  le  malaise,  rabattement,  les  sentiments  pénibles, 
etc.  C'est  alors  que  se  fait  vivement  sentir  le  besoin  d'un 
point  d'appui  et  que  l'on  a  recours  à  un  plus  fort  que  soi, 
seul  capable  de  rétablir  à  l'intérieur  une  paix  solide  et 
durable. 

Maine  de  Biran  nous  oITre  l'exemple  le  plus  typique  de 
ce  besoin  pour  ainsi  dire  organique  de  la  divinité  .  Son 
Juurnal  intime  est  si  connu  qu'il  suffirait  peut-être  d'y 
renvoyer  le  lecteur.  Mais,  comme  il  a  été  étudié  principale- 
ment par  des  philosophes  qui  ont  négligé  de  s'occuper  du 
mysticisme,  d'ailleurs  fort  modéré,  de  l'auteur  et  par  des 
théologiens  qui  ont  regretté  de  n'y  pas  trouver  une  religion 
fondée  sur  la  morale,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en  citer  au 
moins  deux  courts  passages.  «  Depuis  quelques  jours,  mon 
esprit  etmon  corps  sont  déviés  de  leurs  lois  ordinaires.  Le 
mode  de  leur  union  se  trouve  changé;  cette  union  devient 
plus  intime  et  l'esprit  se  trouve  confondu  avec  le  corps,  ap- 
pesanti, soufTrant,  triste...  il  a  conscience  de  sa  dégradation 
et  ne  peut  rien,  ne  tente  rien  pour  la  surmonter...  Un 
esprit  plein  de  Dieu  qui  serait  sous  l'influence  constante 
de  cette  grande  idée,  ne  s'arrêterait  pas  ainsi  à  examiner 
de  quel  côté  souffle  lèvent  de  l'instabilité,  et  se  laisserait 
diriger  au  travers  des  obstacles  vers  la  fin  une  de  toute 
existence.  »  Ces  lignes  écrites  en  18:20  marquent  le  com- 
mencement de  l'évolution  religieuse  de  Maine  de  Biran. 
Un  peu  plus  tard,  il  exprime  le  même  sentiment  avec  plus 
de  netteté  et  de  force  dans  l'étrange  prière  dont  voici  les 
premiers  mots  :  «  Mon  Dieu,  délivrez-moi  du  mal,  c'est-à- 
dire  de  cet  êlal  du  corps  qui  oiTusque  et  absorbe  toutes  les 
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facultés  de  mon  âme...  »  Cet  aveu  est  si  catégorique  et  si 
décisif  qu'il  contribue  à  éclairer  d'autres  témoignages 
analogues,  mais  plus  obscurs  et  qu'il  autorise  l'interprète 
à  parler,  au  moins  dans  certains  cas,  de  l'origine  phy- 
siologique du  sentiment  religieux. 

On  a  mieux  reconnu  en  général,  l'origine  psychologique 
de  ce  sentiment  auquel  rien  n'est  étranger  de  ce  qui  rend 
la  vie  humaine  multiple  et  confuse.  Les  troubles  affectifs' 
intimement  liés  aux  troubles  organiques,  ont  les  mêmes 
conséquences.  Ils  nous  fournissent  une  nouvelle  occasion 
de  remarquer  que  le  mystique  ne  souffre  pas  seulement 
du  contraste  de  l'idéal  et  de  la  réalité,  mais  d'un  conflit  qui 
se  produit  entre  les  éléments  de  son  moi  réel.  Certes,  pour 
lui  comme  pour  tous,  sans  exception,  le  plaisir  se  change 
en  peine,  la  satisfaction  du  désir  amène  la  satiété  et  le 
dégoût,  le  bonheur  n'existe  pas  sans  mélange,  et  cela  suffit 
à  le  faire  aspirer  à  ce  qui  ne  trompe  point,  afin  de  s'y 
attacher.  Mais,  il  y  a  encore  autre  chose  dans  son  cas  : 
l'antagonisme  des  tendances  inférieures  et  des  tendances 
supérieures,  poussé  à  un  degré  extraordinaire  et  aboutis- 
sant soit  à  une  sorte  de  dédoublement,  soit  à  une  alter- 
nance de  deux  personnalités  :  l'ange  et  la  bête.  Les  ten- 
dances sexuelles,  en  particulier,  dominent  à  certains  mo- 
ments d'une  manière  si  exclusive  qu'elles  font  commettre 
des  actes  qui  justifient  en  partie  les  accusations  d'immora- 
lité sans  cesse  renouvelées  contre  ses  pareils.  D"autres  fois, 
les  tendances  supérieures  régnent  pour  ainsi  dire  sans  par- 
tage :  la  bête  est  sacrifiée.  Le  plus  souvent,  le  sujet  demeure 
partagé  entre  des  sentiments  opposés  qu'il  ne  peut  réussir 
à  concilier.  Et  lorsque  au  sein  de  cette  détresse,  le  senti- 
ment religieux  a  commencé  à  germer  et  à  se  développer, 
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le  conflit  se  perpétue  et  s'aggrave.  Pendant  un  temps 
variable,  parfois  pendant  des  années  entières,  il  reste  hési- 
tant entre  «  Dieu  et  le  monde  »,  et  ce  sont  alors  de  nouvel- 
les, d'interminables  luttes  intestines  :  la  pensée  des  choses 
divines  le  poursuit  et  Tafllige  dans  ses  travaux,  et  les 
préoccupations  relatives  à  ses  travaux  l'empêchent  de  se 
vouer  aux  choses  divines  sans  arrière-pensée  ;  lorsqu'il 
goûte  desjouissances  profanes,  le  souvenir  de  ce  qu'il  doit 
à  Dieu  vient  le  troubler;  lorsqu'il  est  avec  Dieu,  les  idées 
profanes  l'assiègent  et  redoublent  son  agitation  et  ses 
inquiétudes.  Ce  caractère  extraordinairement  émotion- 
nable,  cette  impuissance  à  maîtriser  ses  passions,  à  gou- 
verner ses  instincts,  aies  subordonner,  qui  détermine  sou- 
vent l'apparition  du  sentiment  religieux,  expliquera  aussi 
ses  particularités  les  plus  étranges  et  ses  déviations  dans 
le  sens  de  l'extase. 

L'état  intellectuel  correspond  naturellement  à  l'état 
affectif  et  donne  lieu  à  des  remarques  analogues.  Le  sen- 
timent de  son  ignorance  n'afflige  guère  le  mystique ,  il 
n'est  pas  de  ceux  qui  demandent  à  la  religion  une  réponse 
aux  questions  obscures  ou  insolubles  ;  sa  haine  du  dog- 
matisme est  bien  connue,  et  le  mystère  lui  agrée  autant 
que  lui  répugnent  les  tentatives  de  le  pénétrer  et  les  vaines 
prétentions  de  l'expliquer.  Les  dogmes  le  laissant  fort 
indifTérent,  le  doute  effleure  rarement  sa  pensée.  Une  doc- 
trine a-t-elle  pour  lui  une  valeur  pratique  et  vitale,  il 
l'accepte  sans  hésiter  et  se  l'approprie  sans  la  soumettre 
à  aucun  examen  critique.  Présente-t-elle  un  intérêt  pure- 
ment théorique,  il  l'accepte  encore  aveuglément  par  crainte 
de  l'hérésie,  mais  elle  reste  pour  lui  lettre  morte,  en  fait  il 
l'ignore.  Le  doute  pénible  et  cruel  ne  surgit  dans  son  esprit 
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que  lorsqu'il  semble  y  avoir  contradiction  entre  certaines 
vérités  révélées,  ou  supposées  telles,  et  ses  aspirations  les 
plus  intimes.  C'est  ainsi  qu'il  a  souvent  des  préoccupations 
relatives  à  la  Trinité.  Ce  dogme  le  gêne  évidemment. 
Comment  le  désir  d'unité  pourrait-il  se  satisfaire  par  la 
contemplation  d'un  Dieu  en  trois  personnes?  Le  Dieu  qui 
se  communique  à  l'ànie  pour  laffranchir  de  la  diversité 
ne  serait-il  pas  lui-même  exempt  de  pluralité?  Mais  ces 
doutes  ne  tardent  pas  à  s'évanouir,  le  plus  souvent  à  la 
suite  d'une  vision  qui  suffit  à  produire  dans  son  esprit  la 
conviction  que  la  pluralité  des  personnes  ne  détruit  pas 
l'unité  fondamentale  de  la  substance  et  que  malgré  la  tri- 
nité  apparente.  Dieu  reste  l'absolue  simplicité  et  s'appelle 
de  son  vrai  nom  l'Un^ 

La  curiosité  intellectuelle  joue  donc  un  rôle  insignifiant 
dans  la  genèse  de  la  religion  subjective.  Les  troubles  intel- 
lectuels ne  résultent  pas  d'ordinaire,  chez  ces  adversaires 
de  la  théologie,  de  la  non-satisfaction  du  besoin  de  savoir. 
Ils  tiennent  bien  plutôt  à  la  coexistence  et  à  la  succession 
dans  la  conscience  de  sensations  et  d'images  que  le  sujet 
est  impuissant  à  systématiser,  comme  il  est  impuissant  à 
subordonner  ses  tendances  à  une  idée  maîtresse  ;  et  au 
sentiment  de  cette  impuissance  radicale  se  joint  un  besoin 
croissant  d'unité  et  de  stabilité. 

On  peut  trouver  une  confirmation  de  ces  vues  dans  cer- 
tains phénomènes  qui  appartiennent  à  une  phase  plus 
avancée  du  développement  religieux.  Si  nous  sommes 
remontés  à  la  vraie  source  de  ce  développement,  nous 
devons  constater  une  exacte  correspondance  entre  les  va- 

(1)  lUiha.  Merswiuu.  Ouv.  cil.  M"  Guy  un.  le*-  Toi'rcnls  tipirilaels,  etc. 
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ri.ilions  de  la  personnalité  et  les  variations  du  sentiment 
religieux.  Lorsque  l'individu  a  atteint  à  l'unité,  mais  non 
encore  à  la  stabilité,  il  doit  passer  par  des  alternatives  de 
joie  et  de  tristesse,  de  quiétude  et  de  regrets  ;  au  sentiment 
de  la  présence  de  Dieu  doit  succéder  celui  d'une  privation, 
d'un  abandon,  lorsqu'il  retombe  dans  la  multiplicité  et 
dans  la  confusion.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive.  La  tentation 
est  précisément  un  retour  plus  ou  moins  complet,  plus  ou 
moins  durable  à  Tincohérénce  primitive.  Dans  cet  état, 
«  l'âme  sent  de  nouveau  le  poids  de  la  captivité  qui  l'at- 
tache au  corps'  «  et  ce  malaise  est  généralement  attribué 
aux  maléfices  du  démon.  Les  tendances  sexuelles  repren- 
nent une  prédominance  momentanée,  «  des  images  hor- 
ribles et  impures  assaillent  l'esprit  et  l'obsèdent-  »  ;  le 
diable  essaye  de  persuader  au  croyant  qu'il  peut  trouver 
loin  de  Dieu  le  repos  et  le  bonheur;  et  cela  même  augmente 
ses  troubles  et  son  inquiétude;  enfin,  l'esprit  recommence 
à  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  dans  le  inonde,  à  s'intéresser 
à  ses  sensations.  Dans  la  terminologie  mystique,  distrac- 
tion est  synonyme  de  tentation,  comme  diversité  est  syno- 
nyme de  mal  moral...  Tout  se  passe  alors  comme  au  début 
de  la  conversion.  L'àme  se  sent  humiliée,  se  voit  faible, 
se  reconnaît  misérable,  réclame  l'appui  de  celui  qui  l'a 
déjà  délivrée  et  retrouve  la  tranquillité  en  s'absorbant  en 
Dieu  ou  plutôt  en  se  laissant  absorber  par  lui. 

(1)  Vie  (le  sainte  Thérèse. 

(2)  Jiindt.  Ouv.  cil. 
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III 

LE     BESOIN     RELIGIEUX 

Les  considérations  précédentes  nous  mettent  en  mesure 
de  résoudre  la  question  de  la  nature  de  la  mysticité.  Les 
auteurs  qui  considèrent  le  sentiment  religieux  comme  un 
simple  mélange  de  peur  et  d'amour  se  bornent  à  remar- 
quer que  le  premier  élément,  la  peur,  est  à  son  minimum 
d'intensité,  et  le  second  élément,  l'amour,  à  son  maximum 
dans  l'extase,  ce  qui  ne  constitue  évidemment  pas  une  ex- 
plication. KraITt-Ebing  rattache  ce  phénomène  à  l'instinct 
sexuel,  mais,  malgré  de  nombreux  points  communs  entre 
les  deux  genres  d'émotions,  il  n'y  a  pas  de  raisons  suffi- 
santes pour  faire  de  l'extase  une  simple  transformation 
de  la  force  génésique.  Il  appartient  justement  à  la  psycho- 
logie de  modifier  ou  de  compléter  les  explications  trop 
simples  ou  trop  grossières  de  la  biologie. 

L'attachement  du  mystique  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  à  la 
sainte  Vierge  ressemble,  en  effet,  souvent,  Ci  s'y  méprendre 
à  l'amour  le  plus  sensuel.  Il  se  modifie  pourtant  avec  les 
circonstances  et  peut  présenter,  suivant  les  individus  ou 
successivement  chez  la  même  personne,  les  nuances  les 
plus  variées.  A  l'origine,  on  l'a  souvent  remarqué,  la  peur 
prédomine.  Fénelon  estimait  que  cela  était  normal  et  il 
écrivait  dans  une  de  ses  Lellres  spiriluelles  :  «  Vous  avez 
encore  besoin  de  la  crainte  des  jugements  de  Dieu  pour 
faire  le  contrepoids  de  vos  passions.  Mais,  en  commençant 
par  la  crainte  qui  dompte  la  chair,  il  faut  se  hâter  de  tendre 
à  l'amour  qui  console  l'esprit.  »  L'amour  à  mesure  qu'il 
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se  développe  bannit  la  crainte.  D'ordinaire,  c'est  en  pre- 
mier lieu  la  «  crainte  servile  »,  c'est-à-dire  l'appréhension 
des  peines  de  renier  qui  s'évanouit  ;  une  certaine  crainte 
inspirée  par  la  croyance  à  des  relations  directement  entre- 
tenues avec  un  être  omniscient,  omnipotent,  qu'il  faut  se 
garder  d'offenser,  persiste  pendant  un  certain  temps  et 
donne  au  sentiment  religieux  le  caractère  de  l'amour  filial. 
Enfin,  dans  une  dernière  phase,  toute  trace  de  crainte 
finit  par  disparaître.  L'amour  ne  garde  plus  aucun  carac- 
tère filial.  Les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  deviennent  ceux 
d'une  fiancée  avec  son  fiancé,  d'une  épouse  avec  son  époux, 
d'une  maîtresse  avec  son  amant.  Ce  ne  sont  que  caresses 
et  délices  spirituelles.  L'àme  se  sent  saisie  et  prise  par  une 
force  supérieure,  infinie,  qui  la  ravit,  la  consume,  lui  fait 
perdre  toute  conscience,  hors  celle  de  sa  jouissance.  Il 
arrive  même  à  l'extatique  de  ne  pouvoir  admettre  l'idée 
d'un  partage  de  ces  faveurs  divines,  en  sorte  que  rien  ne 
manque  à  sa  passion  de  ce  qui  fait  partie  intégrante  de 
l'amour  sensuel,  pas  même  la  jalousie. 

II  est  donc  vrai  que  ni  la  crainte,  ni  l'émotion  tendre,  ni 
même  la  passion  amoureuse  ne  sont  étrangères  à  la  mys- 
ticité. Mais,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  en  constituent 
l'essence.  L'attachement  de  l'être  humain  à  une  personne 
investie  d'une  autorité  souveraine  donne  naissance  à  des 
affections  qui  varient  selon  le  tempérament,  le  caractère, 
le  sexe,  l'âge,  et  dont  l'expression  doit  d'autant  moins 
faire  perdre  de  vue  la  nature  vraie  et  intime  qu'elle  est 
presque  toujours  symbolique  et  métaphorique '.  Comment 
d'ailleurs  expliquer  par  l'instinct  sexuel  ou  par  des  com- 

(Ij  Voir  Récéjac.  Essai  sur  la  connaissance  rnyslique. 
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binaisons  diverses  de  la  peur  et  de  l'amour  certaines  trans- 
formations de  ces  sentiments  qui  valent  pourtant  la  peine 
d'être  notées.  Pendant  l'extase  ou  pendant  la  période  qui 
la  suit  immédiatement,  le  malade  qui  a  eu,  par  exemple^ 
la  vision  de  «  Jésus  enfant  »  éprouve  une  émotion  qu'il 
caractérise  lui-même  d'une  manière  assez  claire  en  parlant 
de  sa  paternité  ou  de  sa  maternité  spirituelle.  D'autres 
fois,  le  phénomène  inverse  se  produit;  la  même  vision  le 
fait  revenir  à  «  l'état  d'enfance  «  dans  lequel  il  se  sent 
faible  et  petit,  s'amuse,  joue  comme  un  enfant  et  en  prend 
même,  à  ce  qu'on  lui  assure,  la  physionomie  et  les  atti- 
tudes. Je  n'ai  pas  à  parler  ici  de  l'émotion  attachée  aux 
idées  de  péché  et  de  justification  qui  n'existe  guère  chez 
les  purs  mystiques.  Mais,  il  est  un  autre  état  affectif  assez 
fréquent  chez  les  Orientaux,  connu  également  de  quelques 
chrétiens  dont  l'amour  aussi  bien  que  la  peur  est  entière- 
ment exclu  :  c'est  l'état  d'indifférence.  A  ce  degré  de  l'ex- 
tase, Fàme  n'a  plus  ni  connaissances,  ni  désirs,  ni  affec- 
tions d'aucune  sorte  ;  tout  lui  est  égal  ;  les  peines,  les 
langueurs,  les  jouissances,  les  faveurs  spirituelles  ont 
pris  fin  ;  elles  ne  sont  plus  de  saison.  A  la  paix  «  savou- 
reuse »  et  amoureuse  des  degrés  inférieurs  succède  une 
paix  moins  aperçue,  en  revanche  plus  étendue  et  plus 
stable,  plus  «  en  source  »  car  elle  est  Dieu  même^  Les 
nuances  de  ces  sentiments  peuvent  donc  varier  à  l'infini, 
L'étude  de  leurs  variétés  appartient  à  la  psychologie  des- 
criptive. La  vraie  question  est  de  savoir  ce  qui  en  fait  le 
fond  et  les  constitue. 


(1)  On  trouvera  de  nombreux  exemples  de  ces  divers  états  dans  : 
Slhnmen  der  chrisllichen  Mystik  und  Theosophie  von  J.  Hamborge 
et  chez  tous  les  mystiques. 
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L'état  psychologique  et  moral  des  mystiques  au  moment 
de  leur  couversioii  et  durant  ces  crises  périodiques  aux- 
quelles a  été  donné  le  nom  de  tentations,  nous  laisse  déjà 
entrevoir  en  quoi  consiste  le  bemin  religieux.  La  com- 
paraison de  ces  états  avec  d'autres  phénomènes  plus 
simples  et  mieux  connus  va  nous  permettre  d'en  déter- 
miner la  nature  avec  plus  de  précision. 

Les  médecins  aliénistes  ont  maintes  l'ois  signalé  et  par- 
fois même  exagéré  les  ressemblances  de  l'extase  avec  le 
somnambulisme  et  la  catalepsie.  L'analogie  n'est  pas  moins 
réelle  entre  les  dispositions  du  mystique  dans  les  périodes 
qui  séparent  les  moments  d'absorption  en  Dieu  et  les  dis- 
positions d'un  sujet  hypnotisé  dans  l'intervalle  des  som- 
nambulismes.  Le  malade  qui  a  été  endormi  à  plusieurs 
reprises  passe  après  le  réveil  par  deux  phases  principales, 
auxquelles  M.  Pierre  Janet  a  donné  les  noms  de  phase  de 
l'inlluence  somnambulique  et  de  phase  de  la  passion  som- 
nambulique.  Pendant  les  premières  heures  ou  les  premiej'S 
jours  qui  suivent  une  séance  d'hypnotisme,  le  sujet  se 
trouve  dans  une  situation  relativement  calme  et  heureuse  : 
les  crises  d'hystérie  disparaissent,  les  idées  fixes  s'éva- 
nouissent, l'attention  et  la  mémoire  se  développent  d'une 
manière  remarquable,  les  sentiments  agréables  prennent 
la  prétlominance.  Malheureusement,  les  phénomènes  pa- 
thologiques réapparaissent  au  bout  de  quelque  temps  et 
ramènent  les  sentiments  pénibles,  l'inquiétude,  l'ennui,  le 
désespoir.  «  Alors,  les  malades  se  souviennent  du  bien-être 
que  leur  a  causé  le  somnambulisme  précédent  et  ils  n'ont 
plus  qu'une  seule  pensée,  c'est  d'être  endormis  de  nou- 
veau. Quelques-uns  voudraient  être  hypnotisés  le  plus  tôt 
possible  par  n'importe  qui,  mais  le  plus  souvent  il  n'en 

MURISIER.  3 
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est  pas  ainsi,  c'est  leur  hypnotiseur,  celui  qui  les  a  déjà 
endormis  fréquemment,  qu'ils  réclament  avec  une  impa- 
tience croissante.  »  Ce  désir  ardent  de  se  soumettre  à  une 
autorité  étrangère  que  l'on  constate  aussi  à  un  très  haut 
degré  chez  les  douleurs,  et  d'une  manière  générale  chez  les 
abouliques,  tient  à  l'incapacité  du  sujet  à  fixer  lui-même 
son  attention,  à  prendre  une  décision  et  à  l'exécuter  ;  et  les 
divers  sentiments  qui  rattachent  l'hystérique  à  son  hypno- 
tiseur, l'aboulique  à  son  médecin,  dérivent,  comme  le 
montre  M.  Pierre  Janet,  d'un  besoin  exagère  de  direction  ^ 
Sans  méconnaître  les  différences  souvent  profondes  qui 
séparent  les  extatiques  de  ces  malades,  il  est  permis  de  sou- 
tenir que  le  besoin  dont  ils  trouvent  la  satisfaction  dans  l'ex- 
tase est  au  fond  le  même.  Ils  ont  seulement,  d'ordinaire,  une 
conscience  plus  claire  de  leur  infirmité  et  de  leur  misère 
et  des  moyens  plus  moraux  d'y  remédier.  A  l'origine,  nous 
l'avons  vu,  les  désordres  organiques,  affectifs  et  intellec- 
tuels sont  accompagnés  d'une  aspiration  à  la  délivrance 
qu'ils  attendent  de  l'intervention  de  Dieu,  de  Jésus-Christ 
ou  d'un  saint.  Cette  conviction  une  fois  bien  formée  dans 
leur  esprit,  ils  commencent  à  s'appliquer  à  la  méditation 
et  à  la  contemplation  par  lesquelles  ils  croient,  à  tort  ou 
à  raison,  entrer  en  communication  directe  avec  la  divinité 
et  se  placer  sous  sa  dépendance  immédiate.  Tant  que  per- 
sistent la  pensée  de  la  divinité  et  le  sentiment  de  cette 
dépendance,  ils  jouissent  d'un  calme  à  peu  près  parfait  et 
d'un  bonheur  sans  mélange.  Plus  de  ces  alternatives  de 
contentement  et  de  dégoût,  de  bien-être  et  de  malaise, 
d'abattement  et  d'agitation,  dues  à  l'extrême  variabilité 

(1^  Névroses  cl  idées  fixes,  Paris,  F.  Alcan;    Reoue  p/tilosophhjue 
de  février  07. 
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des  élîils  du  cori)S  ;  plus  de  ces  souffrances  et  de  ces  an- 
goisses qu'engendre  la  lutte  de  la  volonté  et  des  passions  ; 
l'empire  de  l'organisme  et  celui  du  mal  paraissent  détruits 
et  l'àme  fixée  vers  son  vrai  pùle  ne  s'inquiète  plus  «  de 
quel  côté  souffle  le  vent  de  l'instabilité  '  ».  Cet  état  de 
quiétude  qui  peut  durer  assez  longtemps  correspond  à 
celui  des  personnes  hypnotisées  pendant  la  période  d'in- 
fluence somnambulique.  Malheureusement,  l'influence  de 
la  pensée  de  l'être  divin  ne  tarde  pas  à  s'affaiblir,  l'àme 
se  sent  de  plus  en  plus  livrée  à  elle-même,  exposée  de  nou- 
veau à  ces  misères  dont  elle  avait  été  guérie  pour  un 
temps.  Est-ce  Dieu  qui  se  retire  d'elle?  Est-ce  elle-même 
qui  s'éloigne  de  Dieu?  Il  lui  serait  difficile  de  le  dire,  mais 
en  tout  cas,  elle  se  sent  délaissée,  privée  du  secours  qui 
faisait  sa  force  et  sa  joie.  L'unité'  redevient  multiplicité, 
les  passions  qui  semblaient  éteintes  se  réveillent  plus 
fortes  qu'auparavant,  les  distractions  et  les  tentations 
abondent  :  c'est  l'état  si  longuement  décrit  par  quelques- 
uns  de  ceux  qui  l'ont  traversé,  sous  le  nom  de  «..  séche- 
l'esse  spirituelle  ».  Toutefois,  l'individu  ainsi  abandonné 
garde  le  souvenir  de  celui  qui  l'a  déjà  délivré  et  de  même 
que  l'hypnotisé  en  proie  à  la  passion  somnambulique, 
désire  ardemment  retomber  sous  la  domination  de  son  hyp- 
notiseur ou  que  le  «  douleur  «cherche  l'appui  d'une  affirma- 
tion étrangère,  iln'a  qu'une  pensée, cellederentrer«  en  état 
de  grâce  »,  c'est-à-dire  de  redevenir  dépendant  de  la  puis- 
sance à  laquelle  il  attribue  ses  précédents  états  de  calme 
et  de  bien-être.  «  L'àme  qui  ne  sent  plus  de  paix  se  plaint 
à  son  époux  de  ce  qu'il  l'a  abandonnée;  elle  éprouve  à  la 

(1)  hallulion  de  Jésus-Chrisl. 
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fois  sa  faiblesse  et  le  besoin  qu'elle  a  de  sou  secours.  Les 
rigueurs  du  bien-ainié  lui  rendent  ses  douceurs  plus  sou- 
haitables. »  Alors,  elle  recommence  à  faire  oraison  et 
<(  Notre  Seigneur  ne  tarde  pas  à  revenir;  quelquefois  la 
fin  de  l'oraison  ne  se  passe  pas  sans  qu'il  revienne.  Il 
semble  qu'il  se  repente  d'avoir  fait  souffrir  l'âme,  sabien- 
aimée  ou  qu'il  lui  veuille  payer  avec  usure  ce  qu'elle  a 
soufferte  »  On  le  voit,  le  besoin  religieux  est  au  fond,  un 
cas  spécial  de  ce  besoin  général  de  direction  dont  la  satis- 
faction rapportée  à  la  volonté  d'un  être  particulièrement 
puissant,  humain  ou  surhumain,  visible  ou  invisible  — 
visible  même  pour  le  «  voyant  »  et  l'halluciné  —  déter- 
mine des  émotions  complexes  et  variées,  lesquelles  ne 
diffèrent  pas  essentiellement  des  émotions  ordinaires, 
peur,  amour,  respect,  espérance,  mais  empruntent  leur 
caractère  propre  à  la  source  profonde  d'où  elles  émanent. 
L'être  conscient  de  sa  misère  et  peut-être  enclin  à  se 
l'exagérer  à  lui-même,  éprouvera  naturellement  le  besoin 
d'un  point  d'appui  étranger,  lorsqu'il  se  trouvera  en  pré- 
sence d'une  grave  situation  ou  qu'il  aura  à  prendre  quelque 
résolution  importante.  Se  défiant  de  ses  propres  lumières, 
de  son  propre  vouloir  qu'il  juge  faible  ou  radicalement 
mauvais,  il  demandera  à  Dieu  de  vouloir  à  sa  place.  Une 
vision  ou  une  inspiration  lui  révélera  souvent  l'acte  à 
accomplir.  Mais,  comme  savoir  ce  que  Dieu  veut  n'est  pas 
toujours  chose  aisée,  il  aura  parfois  recours  pour  sortir 
d'embarras,  à  de  singuliers  subterfuges.  Le  disciple  de 
Wesley  ouvre  au  hasard  sa  Bible,  cette  Parole  de  Dieu, 
et  trouve  un  ordre  à  exécuter  dans  le  premier  passage 

(i)  M'""  Guyon.  Les  Toi'rcnis  spirituels. 
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qui  lui  tombe  sous  les  yeux.  Dans  quelques  églises  et 
socles,  l'usage  du  sort  a  prévalu.  Les  Frères  moraves 
avaient  pour  principe  d'attendre  la  présence  du  Seigneur 
([ui  seul  pouvait  les  éclairer  et  les  diriger  dans  les  ques- 
tions difliciles.  S'ils  devenaient  conscients  de  cette  pré- 
sence, ils  prenaient  leur  décision  sans  plus  tarder.  Dans 
le  cas  contraire,  ils  consultaient  le  Seigneur  par  la  voie 
du  sort'.  D'autres  ont  imaginé  des  moyens  encore  plus 
bizarres  de  se  déterminer  ou  plutôt  d'éviter  toute  espèce 
de  détermination  vraiment  volontaire.  Saint  François 
d'Assise  bésitant  entre  deux  ou  trois  chemins  fait  placer 
son  compagnon  de  voyage  au  milieu  du  carrefour,  lui  dit 
de  tourner  sur  lui-même  jusqu'à  ce  que  pris  de  vertige,  il 
tombe  la  tête  du  coté  de  Sienne,  d'où  le  saint  conclut  que 
Dieu  leur  ordonne  d'aller  à  Sienne-.  L'analogie  de  ces 
manières  de  choisir  et  d'agir  avec  celles  des  abouliques 
est  frappante;  et  sans  doute,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les 
mystiques  soient  en  général  atteints  d'aboulie  (bien  des 
circonstances  remarquables  de  leurs  vies  pourraient  ser- 
vir au  besoin  à  établir  le  contraire)-,  mais  il  n'en 
demeure  pas  moins  vrai  qu'ils  cherchent  eux  aussi,  ne 
fût-ce  que  par  humilité,  à  substituer  une  volonté  supé- 
rieure à  leur  propre  volonté  et  qu'ils  se  trouvent  à  l'égard 
de  Dieu  dans  la  même  situation  que  ces  malades  vis-à-vis 
de  leurs  médecins  et  de  leurs  directeurs. 

(1)  F.  Bovet.  Le  Comte  de  Zinzendvff.  Mèiiic  fait  m'a  ctc  avoué 
par  plusieurs  personnes. 

(2)  P.  Sahaticr.  Oiuk  cil. 

(o)  En  particulier  leur  talent  d'organisation.  Renan  a  fort  jnsle- 
luent  remarqué  que  chez  la  plupart  des  mystiques  il  y  a  à  cùlé  du 
rrvciu-  bizarre  un  [)uissant  organisateur.  {Soi/vcniis  d'enfance  el  de 
jeiines.se). 
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Ce  n'est  pas  seulement  lorsqu'ils  ont  une  décision  à 
prendre,  une  question  pratique  ou  même  théorique  à 
résoudre  que  les  mystiques  sentent  ainsi  la  nécessité  d'être 
dirigés.  Leur  activité  a  beau  se  dépenser  en  œuvres 
diverses,  —  seul  le  pur  quiétisme,  et  ses  représentants 
sont  relativement  peu  nombreux,  préconise  une  entière 
oisiveté  extérieure,  —  la  vie  active  leur  semble  toujours 
médiocre  et  insipide  en  comparaison  de  la  vie  contem- 
plative. A  mesure  qu'ils  atteignent  aux  plus  hauts  degrés 
de  l'extase,  on  voit  s'elîacer  dans  leur  conscience  la  notion 
de  ce  qu'il  faut  faire  et  de  ce  qu'il  faut  éviter,  jusqu'à  ce 
que  subsiste  seule  l'idée  que  toute  action  doit  être  évitée, 
même  l'action  vertueuse,  même  l'œuvre  pie.  On  comprend 
dès  lors  que  leur  principal  souci  ne  soit  point  d'obtenir 
l'assistance  céleste  en  ce  qui  leur  paraît  n'avoir  qu'un 
intérêt  secondaire,  comme  le  choix  entre  deux  alterna- 
tives, l'accomplissement  des  inévitables  besognes  journa- 
lières ou  des  grandes  entreprises  destinées  à  assurer  le 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Disons  mieux  :  s'ils  ne  peuvent 
se  passerde  cette  assistance  pour  faire  ce  qui  leur  importe 
le  moins,  à  plus  forte  raison  la  réclameront-ils  lorsqu'il 
s'agira  de  réaliser  ce  qui  est  pour  eux  l'essentiel  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  désirable,  à  savoir  un  certain  état  d'âme, 
état  de  paix  dans  l'unité. 

L'essentiel,  la  seule  chose  nécessaire,  c'est  d'être  délivré 
des  tourments  causés  par  les  désordres  organiques,  par 
le  conflit  des  tendances,  par  la  multiplicité  et  la  variabi- 
lité des  sensations  et  des  images,  enfin  par  les  exigences 
opposées  de  la  piété  naissante  et  delà  mondanité  persis- 
tante, c'est  en  un  mot  d'atteindre  à  l'unité  et  si  possible  à 
la  stabilité  de  conscience.   Rien  de  plus  naturel   ni   en 
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même  temps  de  plus  irrésistible  que  cette  tendance,  chez 
un  être  qui  vit  surtout  en  dedans,  car  on  peut  la  con- 
sidérer comme  la  forme  subjective  de  l'instinct  de  la 
conservation  individuelle  ;  mais,  ainsi  que  le  pensait  Spi- 
noza, la  tendance  à  persévérer  dans  l'être  est  au  fond  la 
tendance  à  devenir  de  plus  en  plus  parfait.  Le  mysticisme 
implique  en  effet  un  désir  sincère  de  perfectionnement 
moral.  Tout  bien  considéré,  l'idéal  d'un  religieux  d'orient 
ou  d'occident  qui  aspire  à  l'unité  est  assez  semblable  à 
celui  du  stoïcien,  ou  de  tel  moraliste  contemporain  qui 
aspire  à  «  se  faire  lui-même  ».  Seulement  le  religieux 
jugerait  impie  l'orgueilleuse  maxime  de  la  morale  pbilo- 
sophique.  Se  faire  soi-même  est  au-dessus  de  son  pouvoir, 
et  il  ajouterait  volontiers,  au-dessus  des  forces  humaines. 
Il  ne  lui  reste  donc  qu'un  parti  à  adopter  :  se  laisser 
faire,  consentir  à  être  façonné  par  une  volonté  étrangère, 
se  soumettre  à  l'influence  d'une  personne  capable  de 
dominer  à  sa  place  sur  ses  passions  et  sur  ses  sensations 
ou  de  l'en  délivrer,  et  de  lui  procurer  par  là  même  le 
repos  et  la  béatitude. 

Or,  dans  le  catholicisme  du  moins,  une  personne  paraît 
toute  désignée  pour  rendre  à  la  «  pauvre  àme  »  cet  impor- 
tant service  :  je  veux  parler  du  directeur  de  conscience. 
Que  le  directeur  spirituel  remplisse  un  office  de  ce  genre 
auprès  d'un  grand  nombre  de  personnalités  faibles  et 
inconsistantes,  on  n'en  saurait  douter,  non  plus  que  de 
l'identité  partielle  de  lamysticité  avec  les  sentiments  qui 
poussent  tant  de  fidèles  à  assiéger  les  confessionnaux. 
Mais,  un  fait  constant  et  très  significatif  est  l'inefficacité 
presque  complète  de  l'intervention  et  de  la  parole  du 
prêtre  sur  ces  esprits  éminemment  religieux.  Bons  catho- 
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liqueSjils  se  confessent  pour  se  conformer  aux  usages 
et  aux  règles  établies  ;  cela  ne  les  empêche  nullement  de 
se  plaindre  à  chaque  instant  de  leurs  confesseurs.  Le 
D'Charbonnier-Debatty  qui  signale  en  passant  ce  trait  de 
caractère,y  voit  un  travers  et  même  un  nouveau  symptôme 
pathologique.  Ce  sont  des  malades,  dit-il,  et  des  malades 
incompris.  Il  me  semble  au  contraire  que  la  résistance 
opposée  à  une  personne  investie  d'une  autorité  plus  qu'hu- 
maine par  des  individus  enclins  pourtant  à  une  obéissance 
et  à  une  soumission  absolues  est  un  indice  plutôt  favo- 
rable. Ces  malades  ont  dû  conserver  ou  recouvrer  une 
certaine  force  morale  et  leur  indépendance  au  moins  appa- 
rente les  dislingue  assez  avantageusement  des  abouliques 
et  des  sujets  hypnotisés.  Quels  sont,  en  effet,  d'après  eux, 
les  «  mauvais  directeurs  »  ?  Ce  sont  ceux  qui  cherchent 
à  les  satisfaire  à  trop  bon  compte,  qui  les  empêchent 
«  d'avancer  »  ou  qui  prétendent  «  s'approprier  les  âmes  ». 
Mieux  vaut  se  passer  de  leur  aide,  mieux  vaut  renoncer  à 
se  laisserconduirepar  eux;  malgré  leur  science,  «quelque 
vieille  bonne  femme  peut  avoir  en  ces  choses  de  plus 
grandes  lumières».  Quant  aux  a  bons  et  sages  directeurs» 
ils  en  sont  réduits  à  un  rôle  si  minime  qu'autant  vaudrait 
leur  donner  un  tout  autre  titre.  Bons  et  sages,  ils  ne  le 
restent  qu'à  la  condition  de  se  conformer  toujours  aux 
exigences  de  ceux  et  de  celles  qu'ils  sont  censés  diriger.  Ils 
ne  se  permettent  ni  de  juger  de  ce  qu'ils  entendent  mal, 
ni  de  «gêner  les  âmes  qui  sont  conduites  par  ce  suprême 
directeur  dont  la  science  aussi  bien  que  la  puissance  est 
infinie  '  ».  Ainsi,  ces  âmes  échappent  aux  influences  hu- 

(1)  JVt'  (le  saillie  Thérèse. 
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niaines,  parce  qu'elles  en  subissent  d'autres  plus  pro- 
fondes, et  leur  indépendance  relative  n'est  due  qu'au  sen- 
timent de  leur  absolue  dépendance  '. 

En  somme,  les  faits  considérés  jusqu'ici  se  ramènent 
tous  à  un  fait  fondamental.  Le  besoin  de  direction  dont 
M.  Pierre  Janet  a  signalé  l'extrême  importance  pour  la 
compréhension  des  rapports  sociaux  se  trouve  aussi  à 
l'origine  des  relations  supra-sociales.  Lorsque  ce  besoin 
persiste  malgré  l'essai  des  divers  moyens  imaginés  en 
partie  pour  le  satisfaire,  existence  en  commun,  vie  mon- 
daine, discipline,  hiérarchie,  confessionnal,  il  devient  pro- 
prement religieux.  Le  mysticisme  est  surtout  caractérisé 
par  la  substitution  d'une  idée  direclrice  —  l'idée  d'une 
personne  —  à  toute  direction  extérieure,  fût-ce  celle  d'un 
représentant  de  Dieu  sur  la  terre.  Mais  cette  idée  qui  se 
développe  automatiquement  peut  acquérir  l'intensité  et 
l'objectivité  d'une  sensation,  prendre  la  forme  d'une  auto- 
rité étrangère,  devenir  en  tout  cas  une  véritable  force, 
capable  d'établir  sa  suprématie  absolue  dans  la  conscience 
et  d'unifier  l'individu.  Comment  s'opère  cette  unification 
ou  plus  exactement  cette  simplification  —  car  la  quiétude 
de  l'extase  s'obtient  moins  par  une  systématisation  nor- 
male que  par  la  destruction  graduelle  des  états  variables 
et  des  tendances  antagonistes  — ,  c'est  ce  qu'il  convient 
maintenant  de  rechercher. 

(1)  Le  premier  auteur  qui  ail  envisagé  les  faits  religieux  à  ua  point 
de  vue  psychologique.  M.  de  Biran.  a  déjà  établi  un  rapprochement 
entre  les  sentiments  mystiques  et  les  relations  d'un  sujet  hypno- 
tisé avec  son  hypnotiseur.  «  Les  effets  du  magnétisme  bien  cons- 
tatés, la  couuiiunication  des  pensées  du  magnétiseur  avec  l'esprit 
du  magnétisé...  nous  feraient  concevoir  jusqu'à  un  certain  point 
lintlucnce  surnaturelle  de  la  grâce  ou  de  l'esprit  de  Dieu  sur  nos 
âmes.  »  M.  de  Biran.  >'«  vie  el  ses  pensées  (1823). 
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IV 

LA    «    VU-:    CONTEMPLATIVE     »    ET    LA    SYSTÉMATISATION 
INDIVIDUELLE 

L'examen  de  quelques  pratiques  destinées  à  contribuer 
à  la  satisfaction  du  besoin  religieux  et  la  constatation 
plus  complète  de  ce  qui  se  passe  dans  l'extase  nous 
fourniront  la  meilleure  confirmation  des  remarques  précé- 
dentes. 

Lorsqu'on  attend  une  révélation  céleste,  extérieure  ou 
intérieure  pour  prendre  une  décision  et  pour  agir,  lorsque 
à  défaut  de  révélation  assez  claire,  on  consulte  d'une 
manière  ou  d'une  autre  la  divinité  par  le  sort,  le  désir 
de  trouver  hors  de  soi  un  supplément  d'énergie  suffisant 
pour  déterminer  l'acte,  n'a  pas  de  peine  à  se  satisfaire. 
Mais,  s'il  s'agit  de  réaliser  un  certain  idéal  de  vie  inté- 
rieure —  et  c'est  là  comme  on  le  sait,  la  chose  vraiment 
nécessaire  — ,  ce  supplément  de  force  dont  le  besoin  se 
fait  encore  plus  vivement  sentir,  paraît  aussi  plus  malaisé 
à  obtenir  et  surtout  à  utiliser.  L'idée  de  Dieu  peut  bien 
être  présente  à  l'esprit  ;  s'il  lui  manque  l'intensité  et  la 
fixité,  il  lui  manquera, aussi  par  là  même  l'efficacité.  Tant 
que  cette  idée  est  accueillie  avec  une  certaine  indifl"érence 
et  une  certaine  froideur,  tant  qu'elle  ne  suscite  pas  d'émo- 
tions vives,  l'individu  reste  livré  à  la  mobilité  de  ses 
impressions  et  continue  à  se  sentir  malheureux.  Supposez, 
au  contraire,  qu'elle  éveille  ses  sentiments  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  durables,  elle  exercera  une  influence 
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constante  et  prépondérante,  tout,  dans  la  conscience  lui 
sera  soumis  et  subordonné,  les  éléments  du  moi  se  systé- 
matiseront et  l'aspiration  fondamentale  du  sujet  sera 
satisfaite.  Mais,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  se  satisfait  dans 
le  mysticisme.  L'idée  religieuse  peut  tendre  dans  quel- 
ques cas  à  devenir  exclusive  de  toute  autre;  l'émotion 
(jui  y  est  attachée  peut  prendre  les  caractères  d'une 
passion  :  l'unité  de  conscience  se  réalise  alors  d'une  autre 
manière  par  l'élimination  graduelle  des  états  étrangers 
et  réputés  profanes  ;  le  moi  s'unifie  en  se  simplifiant.  Il 
ressemble,  si  cette  comparaison  est  permise,  à  ces  sociétés 
primitives  ou  dégénérées  dans  lesquelles  l'exagération  de 
la  tendance  unificatrice  ne  laisse  plus  subsister  la 
moindre  diversité,  où  les  volontés  mises  dans  l'impossi- 
bilité de  s'accorder  en  sont  réduites  à  abdiquer,  où 
s'établit,  au  lieu  d'une  organisation  hiérarchique,  l'uni- 
formité la  plus  absolue  et  la  plus  désespérante.  La  coor- 
dination des  éléments  psychiques  ne  réussit  jamais  à 
s'etTectuer  chez  ces  simplifiés.  L'idée  religieuse  ne  domine 
jamais  sur  les  autres  idées.  Tout  d'abord  elle  entre  en 
conflit  avec  elles,  puis  elle  les  exclut  les  unes  après  les 
autres  du  champ  de  la  conscience  ;  peu  à  peu  le  vide  se 
fait  autour  d'elle  et  finalement  elle  demeure  seule  dans 
l'extase.  C'est  pourquoi  l'extase  aboutit  à  l'anéantissement 
de  la  personnalité.  La  lutte  intérieure  ne  cesse  que  par 
l'extinction  des  désirs  qui  l'ont  provoquée  et  entretenue. 
Tout  l'elTort  du  mystique  consistera  d'une  part  à  affaiblir 
ou  à  bannir  les  images  «  profanes  »,  les  aflections  «  natu- 
relles» :  d'autre  part  à  fixer  l'idée  ou  de  préférence  l'image 
concrète  de  la  divinité,  à  fortifier  l'émotion  qui  y  adhère, 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'impose  irrésistiblement  à  l'esprit  et 
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l'emplisse  tout  entier.  En  d'autres  termes,  le  monoïdéisme 
extatique  dépend  en  une  grande  mesure  de  l'ascétisme. 
Il  n'y  a  guère  que  les  théologiens  et  les  moralistes  qui 
aient  sérieusement  étudié  la  question  de  l'ascétisme.  Si 
leurs  observations  présentent  un  réel  intérêt  pour  le  psy- 
chologue, ils  n'ont  peut-être  pas  toujours  bien  saisi  la  vraie 
signification  de  ces  pratiques^  En  général  ils  ne  les  approu- 
vent ni  ne  les  condamnent  absolument.  Il  faut  selon  eux, 
mortifier  la  chair  et  mettre  un  frein  aux  appétits;  toutefois 
la  mesure  ne  doit  pas  être  dépassée.  Autant  l'usage  modéré 
fortifie  la  personnalité,  autant  l'abus  devient  une  cause 
d'alïaiblissement.  Rien  de  mieux.  Seulement  où  finit 
l'usage  légitime,  où  l'abus  commence-t-il?  Il  commence, 
dit-on,  lorsque  l'individu  se  fait  un  mérite  de  ses  renon- 
cements, attribue  une  valeur  morale  aux  souffrances  qu'il 
s'inflige  et  considère  comme  une  fin  ce  qui  doit  être  envi- 
sagé comme  un  simple  moyen-.  Qu'un  grand  nombre 
d'ascètes  aient  commis  une  confusion  de  ce  genre,  sem- 
blables à  l'avare  qui  aime  l'argent  pour  lui-même,  oublieux 
de  sa  destination,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester.  Mais 
tel  n'est  justement  pas  le  cas  des  mystiques  que  nous 
connaissons  le  mieux,  de  ceux  qui  se  sont  livrés  tout 
entiers  dans  leurs  confessions  et  dans  leurs  autobiogra- 
phies. Ce  qui  frappe  au  contraire,  même  chez  les  plus 
immodérés  en  fait  de  mortification,  c'est  qu'ils  semblent 
très  conscients  du  but  à  atteindre,  très  persuadés  que  les 
privations  et  les  «  travaux  de  la  religion  »  sont  des  moyens 


(1)  ].a  tlicnrie  de  Scliopenhauor  est  plus  profonde  :  mais  je  ne 
saurais  voir  dans  l'ascétisaie  une  «  uéfration  du  vouloir  vivre  ». 

(2|  Ce  point  de  vue  est  l)ion  rrsuuié  dans  Lutliardt  :  Kompendium 
(1er  l/teolof/ischen  Etliik. 
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et  comme  ils  disent,  des  exercices  spirituels,  destinés  non 
a  mériter  le  ciel  (leur  |iiété  est  très  désintéressée),  mais  à 
réaliser  l'union  avec  Dieu  sans  intermédiaire  et  par  là 
l'unité  parfaite,  véritable  objet  de  leurs  désirs.  Le  mona- 
cliisme,  par  exemple,  que  tant  de  gens  ont  endurasse  pour 
arriver  au  salut  de  leur  âme  ou  poussés  par  le  besoin 
d'obéir,  de  se  soumettre  à  une  autorité,  de  se  conformer  à 
une  règle,  devient  en  même  temps  chez  quelques-uns  de 
ceux  qu'il  sousti"ait  aux  divertissements  mondains  et  aux 
rapports  sociaux,  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  efficace 
de  se  débarrasser  d'une  multitude  d'impressions  fugitives 
et  de  permettre  à  une  tendance  de  se  développer  aux 
dépens  de  la  plupart  des  autres.  D'ailleurs,  la  solitude,  le 
silence,  le  jeûne,  l'insomnie,  les  macérations,  etc.,  peuvent 
être  jugés  indifférents,  utiles  ou  méritoires,  cela  importe 
certes  beaucoup  au  point  de  vue  moral,  mais  ces  jugements 
moraux  ne  modilient  en  rien  leurs  effets  psychologiques. 
L'ascétisme  n'en  doit  pas  moins  être  considéré  comme  un 
instrument  de  systématisation  excessive  et  comme  le  com- 
plément naturel  d'une  religion  qui,  impuissante  à  ordonner 
les  affections,  remplit  son  office  en  détruisant  les  afTec- 
tions  désordonnées. 

Les  exercices  qui  préparent  ou  accompagnent  l'extase 
me  paraissent  pouvoir  être  répartis  en  deux  catégories  : 
Les  uns  sont  plutôt  négatifs,  éliminatoires  et  à  proprement 
parler  ascétiques;  amoindrir  l'individu,  faire  le  vide  en 
lui,  réduire  le  nombre  de  ses  états  simultanés  et  succes- 
sifs ou  en  diminuer  l'intensité,  tel  est  leur  but  principal. 
Les  autres  sont  positifs,  assimilatoires;  ils  visent  à  ren- 
forcer l'idée  religieuse,  à  la  maintenir,  à  la  faire  prévaloir 
et  aboutissent  directement  à  l'état  de  monoïdéisme  exta- 
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tique.  Chose  remarquable,  les  uns  et  les  autres  revêtent 
une  double  forme,  physiologique  et  psychologique,  mai- 
gré  l'épithète  de  &  spirituels  »  qu'on  leur  applique;  les 
mêmes  personnes  qui  se  représentent  volontiers  lame 
enfermée  dans  le  corps  comme  dans  une  prison,  recon- 
naissent donc  implicitement  l'existence  des  conditions 
organiques  de  leur  émotion  religieuse. 

Les  procédés  négatifs  restent  toujours  les  mêmes,  mal- 
gré la  diversité  des  lieux,  des  temps,  des  croyances.  Ils 
sont  seulement  plus  ou  moins  grossiers,  suivant  le  degré 
de  civilisation,  de  moralité  et  de  culture.  Un  mot  les 
désigne  bien,  c'est  le  terme  inurlificalion,  qui  a  l'avan- 
tage de  comprendre  tous  les  cas,  puisqu'on  peut  mortifier 
son  esprit  de  même  que  sa  chair.  Il  ne  saurait  être  ques- 
tion, cela  va  sans  dire,  de  décrire  ici  en  détail  ces  prati- 
ques souvent  étranges  et  bizarres.  Il  suffira  d'indiquer 
comment  elles  répondent  au  besoin  dont  nous  avons  cons- 
taté la  réalité  et  l'importance.  En  premier  lieu,  la  solitude 
et  le  silence  qui  «  ferment  les  portes  des  sens  »  forcent 
l'âme  à  se  replier  sur  elle-même,  «  comme  la  tortue  retire 
à  elle  tous  ses  membres'  »  et  commencent  ainsi  à  l'affran- 
chir de  la  diversité.  Au  surplus,  se  coucher  sur  un  lit 
d'épines,  faire  ruisseler  le  sang  de  son  corps  par  des  cilices 
ou  des  pointes  de  fer,  doit  contribuer  à  assoupir  les  sens, 
à  moins  que,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  cela  ne  les  excite; 
dans  ce  second  cas,  l'ascète  attribue  en  général  au  démon 
ses  échecs,  ses  tentations  et  ses  tourments.  Les  deux  exer- 
cices de  ce  genre  les  plus  importants  sont  le  jeûne  et  l'in- 


(1)  Le  Bliagavad.  Gita,  cité  par  M.  Naville  dans  un  article  sur  le 
myslicisme  et  la  philosophie.  (Bibliothèque  universelle,  sept.  1)7.; 
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somnie.  On  s'est  demandé  jusqu'à  quel  point  l'abstinence 
et  l'insomnie  résultent  de  la  maladie  avant  de  contribuer 
à  l'aggraver.  S'abstenir  plus  ou  moins  complètement  de 
nourriture  a  été  en  effet  chez  un  grand  nombre  de  ma- 
lades une  nécessité  matérielle  avant  de  devenir  une  pra- 
tique ascétique  ou  méritoire.  Quelques  futurs  abstinents 
furent  confiés  dans  leur  première  enfance  à  des  nourrices 
pauvres,  avares  ou  négligentes  et  les  hagiographes  nous 
rapportent  qu'ils  seraient  morts  de  faim  si  de  charitables 
voisins  ne  leur  avaient  apporté  de  temps  en  temps  des 
œufs  ou  du  lait.  Catherine  de  Sienne  ne  se  nourrissait  que 
d'eau,  de  pain  et  d'herbes  ;  on  essaya  à  plusieurs  reprises 
de  la  faire  manger,  mais  elle  éprouvait  alors  de  grandes 
douleurs  et  ne  pouvait  rien  garder.  Pendant  dix-neuf  ans, 
Louise  Lateau  ne  prit  dans  la  journée  qu'une  tranche  de 
pomme  ou  un  petit  morceau  de  pain  avec  une  gorgée  de 
bière.  Plus  tard,  ne  pouvant  plus  le  digérer,  elle  se  con- 
tenta d'un  peu  d'eau  puisée  à  la  Meuse  et  enfin  elle  en 
vint  à  l'abstinence  complète'.  Provoquée  d'abord  par  la 
pauvreté  ou  la  maladie,  l'abstinence  devient  peu  à  peu 
volontaire.  En  tout  cas,  cette  suspension  des  fonctions 
nutritives,  ce  régime  débilitant  ne  peut  manquer  d'exer- 
cer une  influence  sur  l'état  intellectuel  du  malade,  qui 
devient  de  plus  en  plus  insensible  aux  impressions  du 
dehors.  L'insomnie  a  été  mise  en  rapport  étroit  avec  la 
diète,  et  il  résulte  des  aveux  mêmes  des  ascètes  qu'ellen'est 
pas  non  plus  toujours  chez  eux  volontaire.  Tel  d'entre  eux 
se  plaint  de  ne  pouvoir  ni  manger,  ni  boire,  ni  dormir-  ; 


(1)  D'  Charbonnier-Dobatty.  Oiiv.  cil. 

(2)  LiJwin  de  Schiedam.  Goerres.  La  mystique. 
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tel  autre  loue  Dieu  au  contraire  de  lui  avoir  fait  la  grâce 
de  le  priver  de  sommeil  pendant  des  mois  entiers'.  Ce 
sentiment  de  gratitude  se  comprend  :  l'ascète  remarque 
en  effet  que  le  temps  accordé  au  sommeil  est  perdu  pour 
la  dévotion  et  dès  lors  il  s'applique  de  toutes  ses  forces  à 
rester  éveillé.  Ou  bien  il  se  prive  complètement  de  som- 
meil pendant  quelques  nuits  consécutives,  comme  Rose 
de  Lima  qui  s'enfermait  le  jeudi  dans  son  oratoire  et  y 
demeurait  jusqu'au  dimanche  sans  manger  ni  dormir^; 
ou  bien  il  s'efforce  de  lutter  chaque  nuit  contre  le  som- 
meil, comme  le  père  d'Alcantara  qui  prétendait  avoir  passé 
quarante  ans  sans  dormir  plus  d'une  heure  et  demie  en 
vingt-quatre  heures  '■.  A  l'insomnie  naturelle  du  début 
s'ajoute  donc  bientôt  l'insomnie  artificielle,  destinée 
d'abord,  semble-t-il,  à  prolonger  les  «  doux  entretiens 
spirituels  »  de  l'épouse  avec  l'époux,  recherchée  ensuite, 
non  précisément  pour  elle-même,  mais  pour  ses  effets 
physiologiques  et  psychologiques.  Des  observations  pré- 
cises faites  en  Amérique  sur  quelques  sujets  maintenus 
éveillés  pendant  environ  quatre  jours  ont  permis  de  cons- 
tater chez  eux  une  notable  diminution  de  l'attention  et  de 
la  mémoire,  en  même  temps  qu'une  disposition  marquée 
aux  hallucinations.  Ces  conséquences  doivent  être  autre- 
ment graves  chez  des  malades  qui  prétendent  ne  presque 
pas  dormir  pendant  des  semaines,  des  mois  ou  des 
années  ;  mais  à  leur  point  de  vue  elles  sont  fort  heureuses, 
puisque  c'est  ainsi  qu'ils  se  rapprochent  de  leur  but  et  se 
préparent  à  la  délivrance. 

(1)  Vie  (le  M"'"  (iui/un. 

(2)  D"'  Charbonnier-Dehatty.  (h/r.  cl/. 

(3)  17e  (le  sainte  Thérèse. 
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Toutefois,  ces  formes  inférieures  de  rascélisine  finissent 
par  paraître  insuflisantes  aux  esprits  les  plus  élevés  et 
les  plus  réfléchis.  A  un  degré  un  peu  avancé  de  l'évolution 
religieuse,  dans  le  brahmanisme  par  exemple,  quelques 
exercices  psychologiques  s'ajoutent  aux  procédés  physio- 
logiques, bien  que  ceux-ci  restent  les  plus  importants.  Plus 
tard,  les  mêmes  méthodes  se  conservent,  mais  leurs  rôles 
paraissent  intervertis.  Ainsi,  dans  le  bouddhisme  le  plus 
pur,  les  pratiques  grossières  des  anciens  ascètes  sont 
abandonnées.  Le  Bouddha  a  beau  s'abstenir  de  nourriture, 
tourmenter  son  corps,  il  n'arrive  pas  à  la  paix;  il  recon- 
naît l'inutilité  des  macérations  exagérées  et  dès  lors,  c'est 
son  esprit  qu'il  s'applique  à  mortifier.  La  même  interver- 
sion se  constate  dans  le  développement  individuel.  La 
plupart  des  mystiques  ont  commencé  par  attacher  la  plus 
grande  importance  à  la  solitude  extérieure,  à  l'absti- 
nence, etc.  Puis,  expérience  faite,  ils  ont  fréquemment 
reconnu  les  inconvénients  de  ce  régime,  et  sans  y  renon- 
cer absolument,  ils  se  sont  appliqués  de  préférence  à  la 
mortification  directe  des  sens  et  de  l'esprit.  On  peut  en 
efTet  retrouver  le  monde  au  fond  des  déserts,  et  quant  aux 
passions,  les  moyens  matériels  de  les  éteindre  leur  prêtent 
souvent  de  nouvelles  forces.  De  là  la  nécessité  dun  ascé- 
tisme plus  raffmé.  Se  retirer  du  monde  est  sans  doute 
avantageux,  mais  vivre  en  ermite  dans  le  monde  est  mieux 
encore,  implique  ou  réalise  un  plus  parfait  détachement. 
Se  priver  de  nourriture  anéantit  moins  les  sens  que  se 
refuser  ce  qu'on  aime  ou  prendre  ce  qui  répugne,  et  cela 
même  importe  moins  que  de  manger  des  choses  de  son 
goût  sans  y  trouver  de  plaisir.  Se  promener  dans  un  jar- 
din et  se  retenir  de  cueillir  des  fleurs,  ne  pas  les  regarder, 

Mliusier.  ! 
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ne  pas  iiièine  les  voir;  adorer  la  musique  et  rester  plu- 
sieurs jours  avec  une  personne  ayant  la  plus  belle  voix  du 
monde,  sans  la  prier  de  chanter;  voyager  en  Touraine  et 
détourner  les  yeux  des  monuments  historiques,  ou  les 
visiter  sans  les  admirer;  s'entretenir  avec  des  amis,  jouer 
aux  cartes  avec  son  mari  «  par  condescendance  »  et 
demeurer  intérieurement  solitaire,  voilà  pris  au  hasard 
en  diiïerentcs  biographies  quelques  procédés  de  destruc- 
tion mentale  plus  efficaces  que  les  précédents,  puisque  la 
privation  d'un  bien  matériel  excite  parfois  le  désir,  tandis 
que  la  possession  jointe  à  l'indifTérence  l'anéantit  sûre- 
ment. Le  meilleur  moyen  d'être  délivré  de  ses  sensations 
consiste  donc  à  s'y  intéresser  le  moins  possible. 

Les  méthodes  négatives  sont  une  lente  préparation  à 
l'extase,  les  méthodes  positives  la  réalisent.  L'idée  reli- 
gieuse dont  la  puissance  s'est  accrue  en  proportion  de 
l'affaiblissement  des  autres  états,  s'impose  d'elle-même  à 
la  conscience;  l'individu  qui  n'en  est  pas  encore  réduit  à 
une  entière  passivité,  la  maintient,  la  fixe  par  divers  pro- 
cédés matériels  ou  spirituels,  grossiers  ou  raffinés,  selon 
le  degré  de  son  développement  moral  et  intellectuel. 

A  l'origine,  ces  exercices  sont,  comme  les  précédents, 
presque  exclusivement  physiologiques.  Les  plus  anciennes 
théories  de  l'extase  recommandent  surtout  l'immobilité 
du  corps,  la  fixité  du  regard,  l'arrêt  de  la  respiration,  la 
répétition  d'une  formule  magique,  etc.  Puis,  progressi- 
vement, les  pratiques  se  spiritualisent,  le  corps  et  l'esprit 
s'appliquent  de  concert  à  produire  l'unité,  le  corps  par 
sou  attitude,  l'esprit  par  la  conteniplalion.  Voici  comment, 
selon  Krichna  lui-même,  il  faut  s'y  prendre  pour  devenir 
un  Yogi,  un  sage  :  «  Que  dans  un  lieu  pur  le  Yogi  se  dresse 
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un  siège  solide,  ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  garni  d'iierbe, 
de  toile  et  de  peau  ;  et  que  là,  l'esprit  tendu  vers  l'unité, 
maîtrisant  en  soi  la  pensée  et  l'action,  assis  sur  le  siège, 
il  s'unisse  mentalement  en  vue  de  la  purilication.  Tenant 
fermement  en  équilibre  son  corps,  sa  tête  et  son  cou, 
immobile,  le  regard  incliné  en  avant,  ne  le  portant  d'aucun 
autre  côté,  le  cœur  en  paix,  exempt  de  crainte,  constant 
dans  ses  vœux  comme  un  novice,  maître  de  son  esprit, 
que  le  Yogi  demeure  assis  et  me  prenne  pour  unique  objet 
de  sa  méditation.  Ainsi,  continuant  t(jujours  la  sainte 
extase,  le  Yogi  dont  l'esprit  est  dompté  parvient  à  la 
béatitude,  qui  a  pour  terme  l'extinction  '.  m  Les  moyens 
moraux  qui  se  substituent  dans  la  suite  plus  complète- 
ment encore  aux  procédés  matériels  ne  les  suppléent 
jamais  tout  à  fait.  Les  mystiques  chrétiens,  même  Fran- 
(;ois  de  Sales  si  fin  et  si  subtil,  avouent  que  du  moins 
dans  les  périodes  de  «  sécheresse,  où  l'on  n'a  point  de  goût 
à  la  méditation,  il  n'est  pas  inutile  de  piquer  quel- 
quefois son  cœur  par  quelque  contenance  et  mouvement 
de  dévotion  extérieure-  »,  de  se  prosterner  en  terre,  de 
croiser  les  mains  sur  sa  poitrine,  d'embrasser  un  cru- 
cifix, etc.  Ces  procédés  se  retrouvent  jusque  dans  la  con- 
templation et  dans  l'extase.  Seul  peut-être  le  mysticisme 
philosophique  a  pu  s'en  passer,  pour  la  raison  sans  doute 
que  le  contemplatif  philosophe  est  absorbé  par  une  idée 
abstraite,  telle  que  l'idée  du  bien  ou  l'idée  du  beau.  Dans 
l'extase  religieuse,  au  contraire,  l'élément  affectif  prédo- 
mine dès  le  début  et  en  définitive,  on  va  le  voir,  subsiste 


(1)  Le  BlKigavad-Gild.  Trad.  l'iiriintif.  p.  SO. 
(-1)  Iiiliuil.  il  la  vie  ilévule,  II. 


52  LES    MALADIES    DU    SEXTIMEXT    UELIC.IEUX 

seul  OU  à  peu  près;  or,  les  coadilions  organiques  de 
l'émolion  et  de  l'cmotion  mystique  en  particulier,  n'échap- 
pent pas  entièrement  aux  prises  de  la  volonté  et  peuvent 
être  réalisées  en  une  certaine  mesure  par  des  moyens 
artificiels. 

La  contemplation,  exercice  spirituel  par  excellence  et 
en  même  tenqis  premier  degré  de  l'extase,  consiste  dans 
l'envahissement  de  la  conscience  par  «  une  image  maî- 
tresse autour  de  laquelle  tout  rayonne'  )>.  Une  représen- 
tation, une  scène,  un  tableau  (nativité,  incarnation,  ciel, 
enfer)  occupe  la  place,  toute  la  place  laissée  vacante  par 
les  images  expulsées,  et  l'émotion  qui  l'accompagne  est 
d'autant  plus  forte  que  les  sentiments  ordinaires  ont  été 
alTaiblis  ou  extirpés.  L'image  contemplée  établit  peu  à 
peu  sa  suprématie.  A  mesure  qu'augmente  sa  puissance, 
l'individu  se  sent  délivré  de  la  diversité,  du  mal,  de 
ses  anciens  tourments.  Le  besoin  d'un  point  d'appui  que 
suscitent  la  difficulté  de  prendre  une  décision  et  la  diffi- 
culté infiniment  plus  grande  de  ramener  sa  vie  à  l'unité, 
se  satisfera  donc  par  la  force  même  de  l'idée  religieuse 
devenue  l'idée  directrice  de  cette  excessive  systémati- 
sation. 

Que  nous  ayons  bien  affaire  aune  forme  de  systémati- 
sation exagérée  et  anormale,  c'est  ce  dont  on  ne  peut 
douter  après  ce  qui  a  été  dit  de  l'ascétisme  et  c'est  ce  que 
montrent  aussi  bien  les  phénomènes  qui  se  produisent 
dans  la  contemplation.  Le  contemplatif,  qui  est  loin  de 
demeurer  toujours  absolument  inerte,  s'efforce  d'abord 
d'évoquer  une  scène  empruntée  soit  à  l'histoire  évangé-- 

(1)  Th.  Jlihdt  :  Les  maladies  de  la  volonté.  (Paris,  F.  Alcan.) 
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lique  soit  à  ([uel({ue  vie  de  saint.  Puis,  il  s'applique  à 
s'en  donner  une  vision  concrète  et  surtout  à  la  revivre 
pour  son  propre  compte,  à  éprouver  les  sentiments  de 
son  modèle.  S'il  réussit  enfin  à  s'identifier  avec  lui,  à  se 
transformer  à  sa  ressemblance,  il  se  sent  réellement 
passif  et  dépendant.  Tant  que  dure  cette  identification 
il  demeure  un,  et  si  ce  n'est  pas  encore  là  l'unité  absolue, 
puisque  plusieurs  images  gravitent  autour  d'un  centre 
commun,  entraînant  à  leur  suite  des  émotions  assez  variées, 
du  moins  n'y  a-t-il  plus  partage  du  cœur  entre  Dieu  et 
le  monde,  ni  conflit  entre  des  états  tous  de  même  nature  ; 
la  paix  commence  à  régner  à  l'intérieur  de  lame. 

L'évocation  du  tableau  nécessite  d'ordinaire  un  certain 
effort  intellectuel.  L'esprit,  surtout  lorsqu'il  est  insuffi- 
samment mortifié,  continue  à  s'attacher  à  plusieurs  choses 
à  la  fois,  à  errer  de  sujet  en  sujet,  à  s'égarer  de  distraction 
en  distraction.  Le  recueillement  paraît-il  impossible?  Il 
reste  à  recourir  à  divers  artifices  dont  le  principal  est  la 
«  lecture  ».  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  nullement  ici  de  ce 
qu'on  entend  ordinairement  par  ce  mot.  Lire  seulement 
deux  ou  trois  lignes,  s'en  approprier  le  suc  et  la  moelle, 
s'abandonner  ensuite  à  l'influence  de  l'idée  suggérée,  telle 
est  la  voie  à  suivre  et  elfeclivement  suivie.  Quelques  con- 
templatifs se  contentent  d'ouvrir  le  livre,  ce  bouclier  qui 
préserve  des  distractions,  comme  ils  l'appellent.  En  réalité, 
la  lecture  est  l'excitant  extérieur  de  la  suggestion,  stimu- 
lant dont  l'individu  ne  se  passe  guère  que  dans  les  cas  où 
consciemment  ou  à  son  insu,  il  en  subit  un  autre. 

L'image  une  fois  présente,  il  importe  de  la  maintenir 
et  de  la  fixer.  Le  succès  dépend  ici  du  tempérament  et  de 
l'état  habituel  de  chacun,  de  la  préparation  ascétique,  du 
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degré  d'avancement  dans  la  vie  mystique.  Ici  encore,  il  y 
a  effort,  quelquefois  énergique  et  persistant.  Le  plus  grand 
théoricien  de  la  contemplation,  Ignace  de  Loyola*,  montre 
comment  un  homme  quelconque  peut  atteindre  en  quel- 
ques semaines  à  cet  état  idéal  dans  lequel  rien  ne  fait 
plus  obstacle  à  la  domination  tyrannique  de  l'image  fixée. 
Selon  lui,  le  premier  point  important  est  la  reconstitution 
imaginaire  du  lieu  où  se  déroula  la  scène  qu'on  a  en  vue, 
la  réintégration  dans  son  milieu  historique  du  personnage 
représenté.  Il  faut  retrouver  Jésus-Christ  sur  la  sainte 
montagne  ou  dans  le  temple,  assister  réellement  à  la 
scène  de  l'incarnation,  passer  en  revue  les  hommes  sur  la 
surface  de  la  terre,  les  voir  avec  leur  figure  blanche  ou 
noire,  avec  leurs  vêtements,  leurs  occupations  pacifiques  ou 
guerrières  ;  puis  les  trois  personnes  divines,  Fange  saluant 
la  Vierge,  etc.  Cette  reconstitution  pour  ainsi  dire  maté- 
rielle est  nécessaire,  même  si  le  sujet  de  la  contemplation 
est  une  idée  pure,  celle  de  péché,  par  exemple.  A  l'idée  de 
péché  se  substituera  la  vision  de  l'âme  enfermée  dans  la 
prison  du  corps,  ou  celle  de  l'homme  errant  dans  une 
sombre  vallée,  environné  de  bêtes  féroces.  Autre  exercice 
non  moins  important  :  l'application  continue  des  cinq 
sens  à  l'objet  considéré.  Ainsi,  il  ne  suffit  pas  de  se  donner 
le  spectacle  de  l'enfer,  d'apercevoir  les  flammes  et  les 
âmes  comme  dans  des  corps  de  feu,  il  faut  de  plus  entendre 
les  cris,  les  vociférations,  les  blasphèmes,  sentir  l'odeur  de 
la  fumée  et  du  soufre,  le  goût  de  choses  très  amères,  le 
contact  des  flammes.  Grâce  à  cette  application  simultanée 
de  tous  ses  sens  à  la  même  «  vision  »,  l'individu  devient 

(1)  Ignace  de  Loyola.  Exevcilia  spiriti/dlia. 
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de  plus  en  plus  étranger  au  inonde  de  la  diversilr  et  se 
laisse  de  plus  en  plus  absorber  par  l'association  unique 
dont  tous  les  éléments  sont  concordants.  La  stabilité  s'ob- 
tient par  la  répétition  incessante  de  l'exercice.  Chaque 
exercice  dure  au  moins  une  heure,  s'exécute  plusieurs 
fois  par  jour  et  quelquefois  au  milieu  de  la  nuit.  De  minu- 
tieuses précautions  sont  prises  pour  empêcher  l'intrusion 
d'étals  étrangers,  pour  assurer  le  règne  permanent,  défi- 
nitif de  l'état  actuel  ;  bref,  tout  concourt  à  favoriser  le 
développement  de  l'idée  fixe. 

Mais,  la  fixation  de  l'idée  ne  représente  que  le  côté 
extérieur,  superficiel  du  phénomène.  Ce  qui  en  fait  le  fond 
et  en  constitue  la  fin,  c'est  la  fixation  du  sentiment  cor- 
respondant. La  substitution  à  l'idée  abstraite  d'une  image 
équivalant  à  peu  près  à  une  perception,  tient  précisément 
au  besoin  primordial  de  réaliser  l'unité  de  la  vie  affective. 
Aussi,  n'y  a-t-il  contemplation,  au  sens  mystique  du  terme, 
que  lorsqu'une  parfaite  conformité  s'est  établie  entre 
l'état  intellectuel  et  l'état  émotionnel.  La  joie  accompagne 
naturellement  la  méditation  de  la  résurrection,  la  tristesse 
et  les  larmes,  celle  des  soulTrances  du  Christ.  Mais,  on 
peut  exagérer  artificiellement  tantôt  l'exaltation,  tantôt 
la  dépression  physique  et  morale.  Loyola  qui  insiste 
comme  les  Hindous  sur  la  nécessité  de  garder  une  immo- 
bilité com-plète,  de  fléchir  les  genoux,  de  ralentir  la  res- 
piration et  de  fermer  les  yeux,  veut  que  dans  la  méditation 
d'un  sujet  réjouissant,  on  tire  parti  même  des  sensations 
agréables  et  excitantes,  de  la  chaleur  et  de  la  clarté  d'un 
bon  feu  en  hiver,  en  été  de  la  lumière,  de  la  beauté  et  du 
parfum  des  fleurs.  Cette  dernière  prescription  confirme, 
soit  dit  en  passant,  notre  remarque  sur  l'ascétisme.  Si  les 
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privations  et  la  douleur  ont  pour  l'ascète  leur  fin  en  elles- 
mêmes,  comment  expliquer  cette  recherche  momentanée 
de  certaines  sensations  accompagnées  de  plaisir?  On  com- 
prend très  bien  au  contraire,  à  notre  point  de  vue,  que 
les  mêmes  états  qui  sont  repoussés  et  exclus  tant  qu'ils 
causent  du  trouble  et  de  la  confusion,  soient  désirés  et 
recherchés  lorsqu'ils  peuvent  contribuer  à  renforcer  l'émo- 
tion attachée  à  l'idée  unificatrice. 

Ce  sont  là  toutefois  des  règles  à  l'usage  des  débutants. 
Ce  degré  doit  être  bientôt  dépassé  par  les  vrais  contem- 
platifs. Éprouver  de  vagues  sentiments  conformes  à  l'objet 
imaginé,  de  la  joie  dans  quelques  cas,  de  la  tristesse  dans 
les  autres,  ne  saurait  leur  suffire;  ce  premier  résultat 
acquis,  l'extase  ne  fait  que  commencer.  Au  lieu  de  se  bor- 
ner à  imiter  de  loin  leur  modèle,  ils  s'identifient  avec  lui, 
ce  qui  n'exige  de  leur  part  qu'un  bien  léger  effort,  étant 
donnée  leur  extrême  suggestibilité.  M'"''  Guyon  rapporte 
qu'un  bon  Père  lui  ayant  envoyé  un  enfant  Jésus  de  cire, 
d'une  beauté  ravissante,  elle  s'aperçut  que,  plus  elle  le 
regardait,  plus  les  «  dispositions  d'enfance  »  lui  étaient 
imprimées  ^  L'extériorité  du  stimulant  n'est  pas  toujours 
aussi  aisée  à  reconnaître.  Toutefois,  à  défaut  de  l'objet  vu, 
il  y  a  les  mots  lus  ou  entendus.  Nous  avons  indiqué  déjà 
le  rôle  de  la  lecture,  et  à  défaut  de  la  lecture  il  existe 
encore  divers  stimulants,  entre  autres  la  communion. 
Sainte  Thérèse  avoue  qu'elle  ne  pouvait  se  passer  de  livre 
que  lorsqu'elle  venait  de  communier...  Mais,  le  fait  essen- 
tiel est  l'impression  dans  la  conscience  des  dispositions 
et  des  sentiments  du  modèle.  La  suggestibilité  de  l'indi- 

(1)    Vie  i/r  .1/111"  Cin/nn 
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vidu  est  telle  qu'il  passe  par  tous  les  états  affectifs  attri- 
bués H  la  j)ersonne  dont  l'image  emplit  son  esprit.  Médite- 
t-il  sur  la  transfiguration?  Il  lui  semble  qu'il  est  lui-même 
transfiguré  et  qu'il  n'a  plus  rien  d'une  créature  humaine. 
Se  représente-t-il  la  scène  de  la  passion?  Il  éprouve 
quelque  chose  de  l'agoniedeJésus-Ghrist  au  jardin  deGeth- 
sémani,  et  il  attendra  souvent  jusqu'à  la  fête  de  Pâques, 
avant  de  se  retrouver  en  de  plus  heureuses  dispositions.  Un 
exemple  fera  bien  saisir  les  trois  principaux  moments  de 
cette  transformation  profonde  :  Inaction  du  stimulant  exté- 
rieur; il°  envahissement  de  la  conscience  par  une  associa- 
tion unique  composée  d'un  très  petit  nombre  d'images; 
3°  modifications  affectives  correspondantes.  C'est  la  com- 
munion qui  joue  ici  le  rôle  de  stimulant:  «  Maintenant, 
le  Christ  veut  que  nous  nous  souvenions  de  lui,  toutes 
les  fois  que  nous  consacrerons,  offrirons  et  recevrons 
son  corps...  Nous  examinerons  ce  précieux  corps  mar- 
tyrisé, creusé  et  blessé  d'amour  à  cause  de  sa  fidélité 
envers  nous...  Lorsque  l'homme  médite  le  martyre  et 
les  soutTrances  de  ce  précieux  corps  du  Christ  qu'il 
reçoit,  il  entre  parfois  en  une  telle  dévotion  amoureuse 
et  en  une  si  grande  compassion  sensible,  qu'il  désire 
d'être  cloué  avec  le  Christ  au  bois  de  la  croix  et  de 
répandre  le  sang  de  son  cœur  en  l'honneur  du  Christ. 
Et  il  se  presse  dans  les  blessures  et  dans  le  cœur  ouvert 
du  Christ  son  sauveur.  Cet  amour  sensible  né  de  la  com- 
passion peut  se  développer  au  point  que  ces  hommes 
croient  éprouver  en  leur  cœur  et  en  tous  leurs  membres 
les  plaies  et  les  blessures  du  Christ.  Et  si  quelque 
homme  recevait  réellement  d'une  manière  quelconque 
les  stigmates  du  Seigneur,  ce  serait  un  de  ces  hommes 
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là  '))  .  Le  mystique  interprète  ces  faits  en  disant  que  le 
Christ  vient  à  lui,  qu'il  imprime  en  lui  son  image  et 
sa  ressemblance  et  communique  sa  grâce.  Kn  langage 
psychologique,  cela  signifie  que  l'image  du  Christ  devenue 
maîtresse  d'une  conscience  rétrécie  étend  son  empire  sur 
les  sentiments  et  jusque  sur  l'organisme  (stigmatisation, 
extase  motrice,  etc.),  ce  qui  doit  satisfaire  en  une  cer- 
taine manière  le  besoin  d'unité  et  de  direction. 

Le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  déter- 
miné en  partie  par  la  maladie,  en  partie  par  les  pratiques 
ascétiques,  a  pour  conséquence  naturelle  les  visions  et  les 
hallucinations  qui  marquent  ce  degré  de  l'extase.  Ces 
hallucinations  visuelles,  auditives,  olfactives,  etc.  viennent 
fortifier  le  «  sentiment  de  réalité  »  déjà  attaché  à  l'idée 
religieuse.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  com- 
paraison devient  impossible,  faute  de  tei-mes  à  comparer, 
et  avec  la  comparaison  disparaissent  la  délibération,  la 
volonté,  le  jugement  et  la  croyance  qui  les  présuppose. 
L'image  complexe  ou  le  petit  groupe  d'images  associées 
ne  rencontrant  aucun  obstacle,  s'impose  avec  une  force 
irrésistible  et  engendre  cette  conviction,  commune  à  l'ex- 
tatique et  au  fanatique,  dans  laquelle  n'entre  aucun  élé- 
ment de  doute,  cette  certitude  absolue  de  l'individu  qui  a  vu 
de  ses  yeux,  et  entendu  de  ses  oreilles.  Aussi,  le  mystique 
ne  se  considère-t-il  plus  lui-même  comme  un  croyant 
et  prend-il  désormais  le  titre  de  voycmt.  A-t-il  con(^u 
quelque  doute  sur  la  Trinité  ?  Les  trois  personnes  divines 
lui  apparaissent  sculptées  dans  un  seul  bloc  de  pierre, 
une  voix  lui  dit  que  la  pluralité  des  personnes  n'est  qu'ap- 

(1)  Riiysbroeck.  ()tn\  cil. 
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parente,  que  la  substance  est  an  fond  unique,  et  cela  lui 
suffit,  ses  doutes  s'évanouissent  pour  toujours.  Ce  serait 
là,  selon  quelques  métaphysiciens,  un  mode  supérieur  de 
connaissance  '.  Inadmissible  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, une  pareille  thèse  ne  l'est  pas  beaucoup  moins  au 
point  de  vue  moral  et  religieux.  La  foi  ne  saurait  être 
identifiée  avec  la  vue,  ni  à  plus  forte  raison  lui  être  subor- 
donnée. N'est-ce  pas  le  Christ  lui-même  qui  a  dit  :  «  Heu- 
reux ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ont.  cru  ?  »  Quant  à  l'in- 
fluence des  visions  sur  le  sentiment,  elle  ne  fait  que  s'ajou- 
ter à  celle  de  la  contemplation  proprement  dite,  pour  la 
rendre  plus  puissante  et  plus  efficace.  La  conviction  dans 
l'existence  de  l'objet  ou  de  la  personne  représentée  met  le 
voyant  sous  la  dépendance  de  plus  en  plus  complète  de 
celui  qui  se  montre  à  lui  tantôt  avec  ses  plaies  et  sa  cou- 
ronne d'épines,  tantôt  tel  qu'il  était  après  la  résurrection, 
qui  lui  communique  ses  dispositions  intimes,  joyeuses  ou 
tristes,  le  reprend,  le  console,  l'exhorte  et  le  conduit  bien 
mieux  que  ne  saurait  le  faire  le  plus  savant  et  le  plus 
subtil  confesseur. 

Il  peut  sembler  qu'à  ce  degré  de  l'extase,  le  besoin 
religieux  soit  pleinement  satisfait.  L'image  de  la  divinité 
est  sortie  victorieuse  de  la  lutte  qu'elle  soutenait  avec  les 
images  rivales,  grâce  à  la  complicité  de  l'individu  qui  a 
contribué  par  ses  pratiques  à  les  affaiblir  et  à  les  faire 
disparaître  ;  et  par  choc  en  retour,  elle  les  exclut  toujours 
davantage,  puisque  l'esprit  absorbé  par  les  visions  ne 
prête  plus  d'attention  aux  choses  du  dehors,  «  aux  cam- 
pagnes, aux  fleurs,  aux  excellentes  odeurs,  à  la  musique, 

(l)  Uéccjac.  Essai  sur  les  fondeinpiils  de  la  (■onnaissunce  iiii/slique. 
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à  tant  d'objets  réputés  agréables  »,  ni  aux  affaires 
humaines.  Le  mystique  paraît  donc  arrivé  au  comble  de 
ses  vœux.  Pas  tout  à  fait,  cependant.  Un  nouvel  état  se 
réalise  bientôt  dans  lequel  il  n'y  a  plus  ni  contemplation, 
ni  vision  et  qui  est  jugé  presque  aussi  supérieur  au  degré 
précédent  que  celui-ci  l'était  à  l'état  primitif  et  naturel. 
Rien  n'est  significatif  à  cet  égard  comme  le  témoignage 
des  extatiques  qui  après  avoir  traversé  la  période  des 
visions  l'ont  sans  contredit  dépassée.  Les  visions  ne  leur 
paraissent  plus  mériter  une  entière  créance,  ni  mettre 
l'esprit  assez  en  repos.  D'abord,  elles  ne  viennent  pas 
directement  de  Dieu,  elles  ont  toujours  pour  auteur  un 
intermédiaire,  qui  est  dans  le  cas  le  plus  favorable  un 
bon  ange,  mais  qui  peut  être  aussi  un  démon  ;  malheu- 
reusement on  ne  sait  jamais  bien  à  quoi  s"en  tenir  sur 
leur  véritable  origine.  En  outre,  les  révélations  de  ce  genre 
s'adressent  aux  «  sens  extérieurs  »  et  ceux  qui  les  reçoivent 
demeurent  «  multipliés  au  dehors  »;  ils  n'ont  pas  entière- 
ment dépouillé  l'imagination  et  la  mémoire,  ils  gardent 
en  eux  des  images,  peu  nombreuses  en  vérité,  pourtant 
multiples  et  variables  et  par  cela  même  troublantes; 
ils  nejouissent  pas  encore  de  lapleinea  oisiveté  »  laquelle 
suppose  l'absolue  simplicité^.  En  d'autres  termes,  chez  les 
mystiques  les  plus  avancés,  le  tableau  représenté,  la  scène 
vécue,  s'effacent  peu  à  peu,  les  émotions  concomitantes 
s'éteignent  insensiblement.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  ne  reste  plus  dans  la  conscience  qu'une  image  isolée 
accompagnée  d'une  émotion  unique.  Le  monoïdéisme 
devient  absolu  ;   et   le  sujet  parvenu  à  ce  degré  de  la 

(1)  S/i)/rme/i  (1er  chrisll.  M'/slik. 
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vie  intérieure  considère  les  visions  elles-mêmes  comme 
des  phénomènes  propres  à  une  phase  inférieure  et 
transitoire,  voulue  de  Dieu  sans  doute,  à  la  condition 
toutefois  qu'elle  ne  soit  pas  définitive.  Pour  lui,  se  laisser 
conduire  consistera  dorénavant  à  se  détacher  des  différents 
objets  de  sa  contemplation,  comme  il  s'était  déjà  détaché 
du  monde  sensible  et  des  créatures. 

Durant  cette  nouvelle  période  de  quiétisme,  la  passivité 
de  l'individu  devient  absolue.  L'exercice  préparatoire  ne 
consiste  plus  ici  qu'à  se  maintenir  dans  une  disposition 
purement  réceptive.  Il  faut  être,  selon  les  quiétistes,  bien 
réglé  au  dehors,  sans  obstacle  au  dedans,  «  vide  de  toute 
œuvre  extérieure  ;  car  si  l'oisiveté  est  troublée  au  dedans 
par  quelque  acte  de  oerlu^  »,  les  images  réapparaissent  et 
tantqu'elles  durent,  cette  forme  de  l'extase  est  irréalisable. 
Mais,  cette  condition  remplie,  le  reste  suit  sans  difficulté 
aucune.  C'est  Dieu  lui-même  qui  agit,  qui  dépouille 
l'homme  de  l'activité,  de  la  «propriété»  (conscience  per- 
sonnelle), source  de  toute  diversité  et  perversité.  Comme 
Dieu  estla  «  Simplicité»  même,  il  transforme  l'àme  à  sa  res- 
semblance en  s'unissant  à  elle  et  la  purifie  en  la  simplifiant. 

Qu'est-ce  que  cette  idée  simple  de  la  divinité  qui  prend 
la  place  de  la  vision  complexe  et  de  l'association  éliminée  ? 
C'est  parfois  une  idée  abstraite  analogue  à  l'idée  du  bien, 
objet  suprême  des  méditations  de  Plotin,  ou  à  la  loi  de 
((  causalité  de  la  douleur  »  dont  la  connaissance  conduit 
le  bouddhiste  au  repos  du  nirvana.  C'est  plus  fréquem- 
ment une  image  vague  et  confuse  extraite  des  représen- 
tations antérieures,  ou  plutôt  c'est  un  résidu  de  ces  repré- 

(1)  !$timmen  clcr  christl .  Mysli/c. 
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sentations  qui  se  soul  Tondues,  apjDauvries,  simplifiées 
par  l'effacement  graduel  de  leurs  différences  et  de  leurs 
contours.  Par  exemple,  au  lieu  de  voir  les  trois  personnes 
divines  sculptées  dans  un  bloc  de  marbre,  Dieu  le  père  avec 
une  longue  barbe  ou  le  Saint  Esprit  sous  la  forme  d'une 
colombe  jaune  '  ,  l'extatique  n'apercevra  plus  qu'une  nuée 
éclatante  de  lumière,  Dieu  apparaît  alors  comme  un  dia- 
mant d'une  transparence  souverainement  limpide  et  beau- 
coup plus  grand  que  le  monde  -,  comme  un  «  soleil 
éblouissant  »,  comme  une  «  lumière  simple  »  qui  rayonne 
en  l'âme  et  la  rend  dêiforme,  semblable  à  son  modèle. 
Il  est  bien  encore  question  parfois  de  visions,  mais  de 
visions  sans  images,  de  soudaines  illuminations  de  l'esprit 
qui  comprend  enfin  comment  tout  est  en  Dieu.  L'absence 
de  simultanéité  et  de  succession,  le  monoïdéisme  est  in- 
compatible avec  les  notions  ordinaires  d'espace  et  de 
temps.  «  Connaître  »  de  cette  manière  c'est  donc  s'affran- 
chir de  l'étendue  et  de  la  durée,  prolonger  la  perception 
du  présent  au  delà  de  toute  limite  assignable,  jouir  d'un 
«  éternel  maintenant  »  ,  se  perdre  dans  une  immensité 
sans  bornes,  en  un  mot  s'identifier  à  Dieu. 

Cependant,  l'image  isolée,  la  clarté  souveraine  ne  tarde 
pas  à  s'éteindre  à  son  tour.  La  mémoire,  l'imagination, 
l'entendement  même  se  perdent,  disent  les  mystiques, 
tandis  que  la  volonté  continue  d'aimer.  Les  éléments  intel- 
lectuels de  la  croyance  disparus,  Tàme  n'est  plus  qu'ar- 
deur et  amour.  Dieu  se  manifeste  encore,  mais  sans 
l'intermédiaire  d'aucune  représentation  concrète  ou  abs- 

(1)  lîitschl.  (ifschic/ilc  des  l'iefi.fDu/s,  l.  II,  p.  18o. 
('2)  Saiule  Thérèse. 
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traite,  d'une  inaïuère  incompréhensible,  en  pleines 
ténèbres.  La  réalité  de  cet  état  purement  affectif  est  attestée 
par  les  quiétistes  qui  passent  généralement  pour  les  plus 
exaltés,  bien  que  selon  toute  probabilité  l'émotion  reli- 
gieuse ait  à  ce  moment  diminué  d'intensité.  Elle  paraît 
très  intense  parce  qu'elle  est  isolée.  Les  descriptions  sui- 
vantes sont  empruntées  à  deux  auteurs  de  nationalités 
différentes,  qui  n'ont  pas  pu  s'influencer  réciproque- 
ment. 

«  Il  y  a  un  attouchement  spirituel  dans  l'unité  de  notre 
esprit  ...  Chacun  goûte  sa  vie  selon  la  force  de  l'attouche- 
ment et  selon  son  amour.  Et  cette  émotion  spirituelle, 
Dieu  la  provoque  en  nous.  Lorsque  nous  avons  amoureu- 
sement cherché  Dieu  en  tous  nos  exercices,  jusqu'au  plus 
intime  de  notre  fond,  nous  sentons  le  déversement  de 
toutes  les  grâces  et  de  tous  les  dons  de  Dieu  ;  et  cet 
attouciiement,  nous  l'éprouvons  dans  l'union  de  nos  forces 
suprêmes,  au-dessus  de  la  raison,  et  cependant  non  sans 
raison,  car  nous  apprenons  que  nous  sommes  attouchés. 
Mais,  si  nous  voulons  savoir  ce  que  c'est  et  d'où  cela  vient, 
alors  faillent  la  raison  et  toute  l'attention  des  créatures... 
Ici,  notre  esprit,  et  la  grâce  de  Dieu  et  toutes  nos  vertus 
sont  un  amour  sensible,  sans  travail  ;  car  notre  esprit 
s  est  épuisé  et  est  lui-tnéine  amour.  L'esprit  s'immerge 
dans  le  repos  jouissant;  car  ce  repos  est  sans  mode  et 
sans  fond,  et  on  ne  peut  le  connaître  que  par  lui-même, 
c'est-à-dire  par  le  repos.  Car  si  nous  pouvions  le  connaître 
et  le  concevoir,  il  tomberait  dans  le  mode  et  la  mesure,  et 
ainsi,  il  ne  pourrait  nous  S3.tisfaire,  et  le  repos  deviendrait 
une  éternelle  inquiétude.  Ainsi  nous  nous  perdons  nous- 
mêmes  et  nous  nous  échappons  à  nous-mêmes,  dans  la 
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sauvage  ténèbre  de  Dieu.  »  (Ruysbroeck.  Du  suprême  degré 
de  la  vie  intérieure,  ouv.  cit.,  p.  249-51.) 

Au  point  de  vue  littéraire,  rien  ne  ressemble  moins 
à  ce  mysticisme  flamand  que  le  quiélisme  français  du 
xvii'^  siècle.  A  travers  les  dilTérences  d'expression,  on  n'aura 
pourtant  pas  de  peine  à  discerner  le  même  état  psychique  ; 
la  même  expérience  se  trouve  seulement  rapportée  dans 
les  Torrents  spirituels  de  M"^^  Guyon  d'une  manière  plus 
directe  et  plus  précise  : 

((  Toute  l'occupation  de  l'âme  est  un  amour  général, 
sans  motif,  ni  raison  d'aimer.  Demandez-lui  ce  qu'elle 
fait  à  l'oraison  et  durant  le  jour  :  elle  vous  dira  qu'elle 
aime.  Mais  quel  motif  ou  quelle  raison  avez-vous  d'aimer? 
Elle  n'en  sait  rien.  Tout  ce  qu'elle  sait,  est  qu'elle  aime  et 
qu'elle  brûle  de  souffrir  pour  ce  qu'elle  aime.  Mais,  c'est 
peut-être  la  vue  des  soufl'rances  de  votre  bien-aimé,  ô 
âme,  qui  vous  porte  ainsi  à  vouloir  souff'rir.  Hélas,  dira- 
t-elle,  elles  ne  me  viennent  pas  dans  l'esprit.  Mais  est- 
ce  donc  le  désir  d'imiter  les  vertus  que  vous  voyez  en  lui? 
Je  n'y  pense  pas.  Mais  que  faites-vous  donc?  J'aime.  N'est- 
ce  pas  la  vue  de  la  beauté  de  votre  amant  qui  enlève 
votre  cœur?  Je  ne  regarde  pas  celte  beauté  (Les  Torrents 
spirituels  de  M'"*"  Guyon,  p.  169*.) 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  quiétistes  ont  considéré 
le  «  pur  amour  »  comme  un  état  distinct  d'une  part  de  la 
méditation  intellectuelle,  d'autre  part  de  l'indifférence  et 
de  l'inconscience  iinale.  La  disparition.de  l'image  n'en- 
traîne pas  la  perte  immédiate  de  l'émotion  concomitante. 

(1)  Comp.  Sainte  Thérèse.  Aiilubiofjrap/iie,  t.  I,  p.  250-51  et  p.  28b. 
Saint  Bonaventure.  Itinéraire  <lc  l'dme  à  Dieu.  Troisième  degré  de 
la  contemplation,  etc. 
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Le  fait  si  l)ien  constaté  et  décrit  dans  les  passages  cités, 
rentre  sous  la  loi  générale  de  régression,  selon  laquelle 
les  facultés  intellectuelles  sont  atteintes  par  la  maladie 
avant  les  facultés  affectives.  Ce  fait  qui  n'a  donc  rien  de 
surprenant,  qui  est  analogue  à  tous  les  autres  faits  dont  la 
loi  a  été  dégagée,  offre  une  réelle  importance  pour  la  psy- 
chologie religieuse.  Dans  la  décomposition  qui  se  pour- 
suit et  s'achève,  l'élément  intellectuel  de  la  religion 
disparaît  comme  l'élément  social  en  avait  déjà  été  éli- 
miné. Après  avoir  reconnu  dans  l'extase  une  religion  pure- 
ment individuelle,  nous  y  trouvons  maintenant  une  religion 
sans  dogme,  et  non  seulement  sans  dogme,  mais  sans 
aucune  représentation  consciente,  sans  aucune  de  ces 
images  symboliques  dont  les  dogmes  ne  sont  en  dernière 
analyse  qu'une  traduction  abstraite  à  l'usage  d'un  petit 
nombre  d'initiés.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  chez 
ces  extatiques,  ce  qui  les  distingue  assez  profondément 
des  contemplatifs-philosophes  qui  ont  également  réussi  à 
«  faire  évanouir  l'intelligence  »,  c'est  le  caractère  tout 
particulier,  la  qualité  propre  de  l'émotion  persistante.  Au 
lieu  d'un  vague  sentiment  de  béatitude,  ils  éprouvent 
autant  que  jamais  le  sentiment  de  dépendance,  d'identi- 
fication avec  le  modèle  divin  qu'ils  ont  perdu  de  vue, 
mais  qu'ils  continuent  à  imiter.  L'àme  sent  en  elle  des 
dispositions  et  des  inclinations  qui  lui  semblent  à  la  fois 
siennes  et  non  siennes,  qu'elle  rapporte  après  coup,  au 
sortir  de  l'extase  (car  elle  en  garde  le  souvenir),  à  Dieu  ou 
à  Jésus-Christ.  Elle  a  l'impression  que  «  Christ  vit  en  elle», 
elle  trouve  imprimés  au  plus  profond  d'elle-même  ses 
états  de  pauvreté,  d'humilité,  de  soumission  et  va  jusqu'à 
souffrir  son  agonie,  et  cela  de  manière  naturelle,  sans  y 

MURISIER.  6 
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penser.  Un  auteur  qui  décrit  ces  mouvements  de  l'àme 
d'après  son  expérience  personnelle,  les  compare  aux  mou- 
vements de  la  respiration  :  il  serait  impossible  de  mieux 
caractériser  un  état  essentiellement  afTectif,  En  isolant 
l'élément  alleclif  de  la  foi,  l'extase  permet  d'en  saisir  sur 
le  fait  la  réalité,  qui  a  été  souvent  méconnue,  d'en  recon- 
naître le  vrai  caractère  et  le  rùle  primordial.  Elle  fournit 
ainsi  une  preuve  sérieuse  à  l'appui  de  la  thèse  de  l'anté- 
riorité du  sentiment  sur  la  pensée,  de  lapiété  sur  le  dogme. 
C'est  bien  la  piété  qui  paraît  se  trouver  sous  la  dépendance 
immédiate  du  besoin.  Le  besoin  produit  le  sentiment,  le 
sentiment  éveille  l'idée,  l'idée  modifie  le  sentiment;  cet 
office  terminé,  elle  s'éclipse,  laissant  subsister  la  simple 
modification  réalisée  dans  la  sphère  des  inclinations  et 
des  tendances. 

Il  y  a  peu  de  difTcrcnce  entre  cet  état  et  le  rcwissemenl^ 
du  moins  en  ce  qui  concerne  l'aspect  religieux  des  phéno- 
mènes. La  conscience  du  monde  extérieur  est  suspendue, 
la  sensibilité  ne  répond  plus  aux  excitations.  Les  yeux 
sont  fermés  ou  s'ils  s'ouvrent,  ils  ne  remarquent  rien  de 
ce  qu'ils  voient.  Les  sons  cessent  d'être  perçus,  les  paroles 
d'être  entendues.  Tandis  que  dans  la  période  des  visions, 
en  particulier,  l'émotion  s'exprimait  par  des  mouvements 
extérieurs,  par  des  trépignements,  des  sauts  de  joie,  des 
chants,  des  discours  remplis  «  de  saintes  extravagances  », 
le  corps  garde  maintenant  l'altitude  où  il  se  trouvait  au 
début  de  la  crise,  assis,  couché  ou  debout;  «  si  les  mains 
étaient  ouvertes,  elles  demeurent  ouvertes  ;  si  elles  étaient 
fermées,  elles  demeurent  fermées  ».  Enfin,  la  faculté  du 
langage  paraît  souvent  abolie;  l'extatique  reste  muet  et 
se  sent  incapable  de   prononcer  une  seule   parole.  Ces 
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caractères  qui  appartieiiiieal  déjà  à  la  phase  précédente 
s'accentuent  seulement  dans  le  ravissement.  Le  seul  l'ait 
nouveau  qu'il  y  ait  à  noter  ici  est  une  modiiication  im- 
portante ou  une  disparition  à  peu  près  complète  du  sen- 
timent du  corps.  Deux  cas  peuvent  en  eiïet  se  présenter  : 
ou  bien,  le  ravissement  est  accompagné  de  phénomènes 
de  lévitation  ;  l'âme  éprouve  avec  un  singulier  plaisir  que 
le  corps  a  perdu  sun  poids  et  avec  une  reconnaissance 
profonde  que  Dieu  ne  se  contente  pas  d'attirer  à  lui  l'être 
spirituel  et  immortel,  mais  qu'il  élève  aussi  en  même 
temps  l'être  matériel  et  méprisable  —  ce  qui  veut  dire, 
semble-t-il,  que  les  sensations  organiques  se  sont  con- 
fondues et  identifiées  avec  l'émotion  religieuse,  eii  sorte 
que  rien  ne  fait  plus  obstacle  à  l'unité  —  ;  ou  bien,  le  corps 
ne  participe  pas  à  cette  élévation,  mais  il  est  «  comme 
mort  )),  il  «  devient  tout  froid  »,  il  n'y  a  plus  ni  sentiment 
de  bien-être,  ni  malaise  physique — ,  ce  qui  revient  presqup 
au  même  et  peut  paraître  encore  préférable,  la  délivrance 
étant  cette  fois  plus  complète.  Dans  le  premier  cas,  l'in- 
dividu se  trouve  heureux  de  sentir  que  Dieu  s'est  rendu 
maître  de  son  corps  en  même  temps  que  de  son  âme. 
Dans  le  second,  son  bonheur  se  laisse  rien  à  désirer, 
puisque  la  principale  cause  de  ses  misères,  la  conscience 
organique  s'est  évanouie.  Il  est  vrai  que,  selon  les  témoi- 
gnages les  plus  autorisés,  cette  parfaite  quiétude  dure 
peu'. 

Enfin  vient  l'état  d'indifTérence,  la  perte  du  sentiment 
même  de  cette  indifférence,  l'extinction  totale  de  la  cons- 
cience. Les  écrivains  mystiques  généralement  si  prodigues 

(I)  Exemples  dans  les  vies  de  saint  Paul,  Elisabeth  de  Schœnau, 
Gath.  de  Sienne,  sainte  Thérèse,  etc. 
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de  détails,  si  verbeux  même,  ne  peuvent,  cela  va  sans 
dire,  s'étendre  bien  longuement  sur  ce  dernier  degré; 
aussi  se  bornent-ils  à  constater  le  fait  dont  ils  se  souvien- 
nent, et  cette  constatation  suffit.  Elle  sert  à  marquer  le 
terme  naturel  de  révolution  régressive  qui  vient  d'être 
retracée. 

Si  l'on  considère  les  deux  moments  extrêmes  de  la  vie 
mystique,  on  trouve  donc  au  début  de  graves  désordres 
organiques,  affectifs,  intellectuels,  un  excès  de  diversité. 
Au  terme,  il  y  a  au  contraire  excès  de  systématisation  et 
d'unité.  Le  passage  de  la  diversité  à  l'unité  s'est  opéré 
par  le  développement  d'une  idée  fixe  à  laquelle  tout  a  été 
sacrifié. 

J'ai  essayé  de  mettre  en  lumière  le  rôle  de  l'idée  reli- 
gieuse dans  cet  anéantissement  graduel  de  la  personnalité. 
Faible  d'abord  et  combattue  par  d'autres  idées,  elle  prend 
bientôt  la  direction  de  la  vie  entière,  comme  la  pensée  de 
l'hypnotiseur  dirige  le  sujet  hypnotisé,  même  après  le 
réveil.  Mais,  tandis  que  cette  pensée  persistante  maintient 
le  sujet  dans  un  état  relativement  normal,  grâce  aux  efforts 
de  l'hypnotiseur  qui  a  lutté  de  toutes  manières  contre  les 
tendances  morbides,  l'idée  religieuse  altérée  par  la  mala- 
die, amène  naturellement  des  phénomènes  anormaux  et 
néanmoins  propres  à  satisfaire  pour  un  temps  le  besoin  le 
plus  impérieux  et  le  plus  profond  du  mystique.  Elle 
provoque  les  pratiques  ascétiques,  les  exercices  spirituels 
pouvant  le  mieux  favoriser  son  développement.  Devant 
elle  disparaissent  les  unes  après  les  autres  les  diverses 
causes  de  troubles  et  de  contradictions  internes,  les 
doutes,  les  sensations  changeantes,  les  désirs  profanes, 
puis  toute  espèce  de  désirs  et  d'images  et  enfin  ces  sensa- 
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lions  organiques  elles-mêmes,  dont  les  brusques  change- 
ments et  les  lliictuations  irrésistibles  faisaient  le  désespoir 
de  l'âme  en  dehors  de  l'extase. 

Cette  étude  d'une  maladie  du  sentiment  religieux  peut 
servir  à  préciser  quelques  idées  courantes  en  philosophie 
et  en  théologie.  Les  phénomènes  curieux  observés  chez 
les  extatiques  se  retrouvent  en  efTet  sous  d'autres  formes 
chez  les  adeptes  d'une  religion  plus  individuelle  que 
sociale,  chez  les  représentants  d'un  mysticisme  sain  et 
souvent  fécond  ;  ils  s'y  trouvent  seulement  mêlés  à  beau- 
coup d'autres  phénomènes  et  leur  combinaison  avec  des 
éléments  divers  les  modifie  et  modifie  le  cours  même  de 
l'évolution  de  la  personnalité. 

En  premier  lieu,  le  besoin  de  direction  doit  être  mis 
incontestablement  au  nombre  des  éléments  constitutifs  de 
la  piété  normale,  même  envisagée  dans  ses  formes  supé- 
rieures et  parfaites.  L'humilité  a  toujours  passé  pour  la  pre- 
mière des  vertus  chrétiennes,  parce  qu'elle  consiste  juste- 
ment à  reconnaître  son  incapacité  et  sa  faiblesse  et  qu'elle 
engendre  l'obéissance.  L'obéissance  aux  ordres  du  prêtre, 
aux  enseignements  du  pasteur,  la  docilité  à  suivre  les  pra- 
tiques et  les  cérémonies,  la  puissance  des  traditions,  l'au- 
torité absolue  conférée  à  l'Eglise  par  les  catholiques,  à  la 
Bible  par  la  majorité  des  protestants,  tiennent  à  ce  besoin 
fondamental  de  la  nature  humaine.  Combien  de  croyants 
ne  demandent  qu'à  se  laisser  imposer  par  autrui  non 
seulement  ce  qu'il  faut  croire,  mais  ce  qu'il  faut  faire  et 
ce  qu'il  faut  être  !  Et  les  hommes  les  plus  profondément 
religieux  eux-mêmes,  ceux  qui  échappent  à  toute  autorité 
extérieure,  à  celle  du  livre  aussi  bien  qu'à  celle  du  con- 
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fesseur,  sans  tomber  toutefois  comme  les  extatiques  sous 
la  tyrannie  d'une  idée  fixe,  ceux-là  mêmes  ne  s'émancipent 
des  jougs  humains  que  par  leur  soumission  volontaire  à 
une  autorité  d'un  ordre  supérieur.  La  religion  implique 
ainsi  toujours  une  dépendance,  même  lorsqu'elle  rend  l'in- 
dividu libre  et  indépendant. 

En  second  lieu,  l'imitation  d'un  modèle  donné,  si  mani- 
feste dans  la  contemplation,  se  retrouve  au  fond  de  toute 
religion  subjective.  L'extatique  qui  joue  la  scène  de  la 
crucifixion  ou  qui,  la  méditant,  éprouve  en  son  cœur  et  en 
ses  membres  les  plaies  et  les  douleurs  du  crucifié,  nous 
fait  mieux  comprendre  l'état  d'àme  beaucoup  plus  com- 
plexe du  croyant  qui  affirme  qu'il  ne  vit  plus  lui-même, 
mais  que  Christ  vit  en  lui.  La  vie  religieuse  consiste 
essentiellement  dans  les  deux  cas  en  une  imitation  de 
Jésus-Christ.  Mais,  selon  l'état  mental  et  moral  du  sujet, 
le  phénomène  change  beaucoup  de  caractère.  Tantôt, 
il  y  a  simple  suggestion,  tantôt  imitation  volontaire, 
délibérée,  progressive,  ou  pour  employer  une  expression 
de  Baldvvin,  imitation  persistante^  c'est-à-dire  répétée  à 
maintes  reprises  dans  une  intention  de  perfectionneinent. 
Jésus-Christ  offre  à  certains  hommes  l'idéal  de  vie  le  plus 
relevé,  répondant  le  mieux  aux  aspirations  intimes  du 
cœur  et  de  la  conscience.  De  là  un  perpétuel  effort  pour 
marcher  sur  les  traces  de  l'homme  parfait,  pour  s'unir  à 
lui  en  lui  ressemblant  et  vivre  de  sa  vie. 

Enfin,  l'excès  de  systématisation  constaté  dans  l'extase, 
se  rencontre  aussi  fréquemment  à  un  degré  moindre,  dans 
la  vie  religieuse  normale.  Rarement,  la  religion  person- 
nelle est  tout  à  fait  exempte  d'ascétisme.  La  distinction 
du  sacré  et  du  profane,  les  scrupules  louchant  ce  qui  est 
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permis  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  le  sacrifice  plus  ou  moins 
complet  de  la  vie  présente  à  la  vie  future,  où  l'on  voit 
d'ordinaire  des  marques  de  sairiteté,  tiennent  bien  plutôt 
à  une  faiblesse  morale  très  commune  qui  empêche  l'indi- 
vidu de  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions  d'existence, 
sans  perdre  son  identité  obtenue  par  la  domination 
exclusive  de  l'idée  religieuse. 

Mais  la  systématisation  peut  aussi  se  faire  en  sens 
inverse  et  loin  de  porter  préjudice  au  pouvoir  d'adapta- 
tion, le  fortifier.  De  grandes  personnalités  chrétiennes,  un 
Luther,  un  Pascal  malgré  son  ascétisme  parfois  excessif, 
un  Vinet,  ne  se  sont  fait  auciin  scrupule  de  participer  à 
une  foule  d'œuvres  réputées  mondaines  et  profanes,  de  se 
mêler  aux  affaires  publiques,  de  cultiver  avec  ardeur  les 
lettres,  les  sciences  ou  les  arts.  Il  n'en  est  résulté  pour 
eux  aucun  dédoublement,  ni  aucun  partage.  Au  milieu  des 
soins  les  plus  divers,  l'idée  de  Dieu  toujours  présente 
rétablit  continuellement  dans  la  vie  une  parfaite  et  inal- 
térable unité,  donne  à  toutes  les  activités  une  fin  unique 
et  réunit  en  un  seul  faisceau  indéfectible,  les  tendances 
toujours  prêtes  à  se  dissocier. 

La  personnalité  n'est  pas  une  entité,  elle  résulte  d'une 
coordination  d'états  sans  cesse  renouvelés,  voilà  certes 
une  vérité  acquise  définitivement.  Mais  cette  coordination 
demande  elle-même  une  explication  qui  ne  saurait  être 
purement  extérieure  et  mécanique.  Il  est  clair,  par 
exemple,  que  le  milieu  social,  la  profession,  etc.,  exer- 
cent une  grande  influence  sur  l'unification  des  éléments 
du  moi.  Cependant,  on  ne  peut  méconnaître  le  rôle  de 
Vidée  dans  cette  évolution  psychologique.  L'idée  direc- 
trice dont  Claude  Bernard  affirmait  l'action  sur  ledévelop- 
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peinent  des  organismes  devient  un  facteur  d'une  haute 
importance  dans  un  développement  intellectuel  et  moral. 
Le  biologiste  peut  en  contester  la  nécessité,  le  psycho- 
logue ne  peut  l'ignorer,  ni  en  faire  abstraction.  Or,  tout 
semble  nous  autoriser  à  voir  dans  la  religion  l'idée  direc- 
trice de  l'évolution  de  la  personnalité,  non  pas  la  seule 
possible,  sansjJoute,  mais  la  première  en  date,  celle  qui 
demeure  le  plus  efficace  chez  la  grande  majorité  des 
hommes.  Dans  la  maladie,  l'idée  religieuse  détermine 
l'évolution  régressive  de  la  personnalité.  Dans  la  santé, 
elle  tend  à  réaliser,  parfois  sans  aucune  mutilation,  l'har- 
monie des  états  et  des  tendances,  leur  organisation  en 
une  unité  hiérarchique,  en  un  mot,  elle  contribue  puis- 
samment à  Védi/tcation  de  la  personne.  Le  moi  atteint 
au  moins  par  instants  à  cette  unité  complexe  et  syn- 
thétique dans  l'adoration.  Celle-ci  peut  être  considérée 
comme  une  forme  positive,  supérieure  de  l'extase,  puisque, 
tant  qu'elle  dure,  l'homme  ne  cesse  de  s'appartenir  et 
qu'ensuite  il  se  sent  heureux  et  fort,  plus  capable  souvent 
de  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions  d'existence,  mieux 
préparé  pour  le  rêve,  pour  la  pensée  ou  pour  l'action. 


CHAPITRE   II 

LE  SENTIMENT  RELIGIEUX  SOUS  SA  FORME  SOCIALE 


LE    FANATISME 


La  distinction  du  sentiment  religieux  individuel  et  du 
sentiment  religieux  social  paraît  mieux  fondée  et  plus 
importante  que  l'opposition  ordinaire  de  la  vie  contem- 
plative et  de  la  vie  active.  La  psychologie  du  mysticisme 
nous  a  fait  connaître  la  forme  individuelle.  La  psycho- 
logie du  fanatisme  nous  dévoilera,  au  moins  en  partie, 
la  forme  sociale. 

En  vérité,  la  question  est  loin  d'être  épuisée,  surtout 
en  ce  qui  concerne  le  fanatisme  religieux,  objet  spécial  de 
cette  recherche.  Chez  la  plupart  des  auteurs  qui  l'ont 
abordée,  historiens,  moralistes,  polémistes,  il  n'y  aurait 
guère  à  prendre  que  des  exemples,  et  encore  importerait- 
il,  si  l'on  y  avait  recours,  d'en  user  avec  mille  précautions. 
Les  seuls  savants  qui  aient  contribué  à  élucider  quelque 
peu  le  problème  psychologique  se  trouvent  parmi  les  socio- 
logues et  les  aliénistes. 

Des  écrivains  tels  que  Taine,  Tarde,   Sighele,   Lebon, 

(1)  Une  partie  de  ce  cliapitre  a  été  publiée  dans  la  Revue  philoso- 
phique. 
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fondateurs  de  la  psychologie  des  foules  et  des  sectes, 
apportent  des  laits  intéressants,  parfois  nouveaux,  des 
interprétations  ingénieuses,  plausibles,  quoique  peut-être 
insuffisantes.  Leurs  portraits  du  «  meneur  »  et  du  chef  de 
secte  paraissent  fort  ressemblants.  Mais,  outre  que  des  des- 
criptions même  exactes  ne  sauraient  tenir  lieu  d'explica- 
tion même  partielle  et  provisoire,  le  meneur  et  le  chef 
politique  se  distinguent  à  certains  égards  du  fanatique 
religieux  et  ce  dernier  qui  nous  intéresse  tout  parti- 
culièrement n'a  été,  que  je  sache,  le  sujet  d'aucune  étude 
spéciale,  minutieuse  et  quelque  peu  explicative. 

Du  côté  des  aliénistes,  autre  lacune.  On  distingue  en 
général,  deux  phases  dans  la  folie  religieuse,  l'une  de 
dépression,  l'autre  d'exaltation,  l'une  de  réceptivité, 
l'autre  d'activité.  A  la  première  correspondent  les  crises 
d'angoisse,  de  doute,  de  démonomanie  ;  à  la  seconde,  les 
hallucinations  réconfortantes,  les  conflits  avec  le  monde 
réel,  la  théomanie,  le  prophétisme,  le  fanatisme.  Malheu- 
reusement, les  observations  des  aliénistes  ne  portent 
guère  sur  le  détail  des  phénomènes  psychiques  et  encore 
moins  sur  les  phénomènes  proprement  religieux.  M.  Ma- 
gnan  confond  la  folie  religieuse  avec  les  autres  délires 
chroniques,  et  si  cette  identification  a  peut-être  sa  raison 
.d'être,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué',  au  point  de  vue  clinique, 
elle  ne  se  justifie  ni  au  point  de  vue  psychologique,  ni  au 
point  de  vue  sociologique.  Certains  physiologistes  se  bor- 
nent à  remarquer  qu'une  personne  ambitieuse  se  croira 
prophète  inspiré,  Jésus-Christ  ou  Dieu  le  Père,  si  ses 
pensées  ont  toujours  été  dirigées  sur  les  matières  reli- 

(1)  G.-L.  Diiprat.  l^es  causes  ttuciales  de  la  folie.  Cl".  Maguan. 
Lei;u/ts  cUiim/iics  fur  les  maladies  ineitlales. 
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gieuses,  de  même  qu'elle  se  croira  Viclor  Hugo  ou  Byron, 
si  elle  a  toujours  eu  d'excessives  prétentions  poétiques. 
(iViaudsley).  On  verra  que  pour  acceptable  qu'elle  soit, 
cette  explication  est  trop  sommaire. 

Krafft-Ebing  classe  ces  malades,  y  compris  les  fana- 
tiques, dans  la  catégorie  des  «  dégénérés  »,  des  esprits 
faibles,  incapables  de  s'approprier  l'élément  moral  de  la 
religion.  Il  a  observé  chez  eux  des  symptômes  morbides  au 
moment  de  la  puberté  et  par  la  suite  divers  désordres  phy- 
siques et  psychiques,  un  attachement  exagéré  à  quelque 
forme  extérieure  du  culte  ou  à  quelque  précepte  absurde, 
et  surtout  une  perversion  plus  ou  moins  grave  des  senti- 
ments sociaux^.  Ces  caractères  se  retrouvent  en  effet  dans 
le  fanatisme  et  dans  les  différentes  maladies  religieuses. 
Mais,  quelque  exacte  que  soit  la  description,  l'interpré- 
tation ne  varie  guère  :  la  dégénérescence,  la  dépression, 
l'exaltation,  l'éducation  (au  sens  large)  semblent,  pour 
les  aliénistes,  expliquer  suffisamment  la  forme  religieuse 
de  la  folie. 

Reprendre  la  question  pour  l'envisager  à  un  point  de 
vue  plus  strictement  psychologique,  en  tenant  compte  de 
certains  cas  moins  «  avancés  »  que  ceux  dont  se  sont 
occupés  les  aliénistes,  mais  peut-être  plus  significatifs, 
sera,  semble-t-il,  le  meilleur  moyen  de  l'élucider  davan- 
tage. 

[i]  Psychiatrie. 
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I 

LA     «     VIE    ACTIVE     »     ET    l'aDAPTATION 

Les  moralistes  religieux,  qui  opposent  couramment  la 
vie  active  à  la  vie  contemplative,  n'ont  pas  suffisamment 
observé  les  hommes  pour  découvrir  les  raisons  profondes 
de  leur  prédilection  marquée  pour  l'un  ou  l'autre  de  ces 
genres  de  vie.  Préoccupés  surtout  de  ce  qui  doit  être,  ils 
ne  prêtent  en  général  à  ce  qui  est  qu'une  attention  faible 
et  intermittente.  Et,  comme  d'un  autre  côté,  les  savants, 
les  interprètes  de  la  réalité,  ont  jusqu'ici  négligé  l'étude 
des  faits  religieux,  il  se  trouve  qu'en  ces  matières,  le  point 
de  vue  de  l'observation  vulgaire  n'a  pas  encore  été  beau- 
coup dépassé. 

Une  étude  complète  de  la  «  vie  active  w  ne  rentrerait 
nullement  dans  le  plan  de  ce  travail.  Il  importe  seulement 
d'envisager  ici  quelques  phénomènes  frappants,  recueillis 
en  général  par  des  évangélistes  et  des  pasteurs,  négligés  par 
les  théoriciens,  et  qui  jouent  un  rôle  capital  dans  la 
genèse  du  fanatisme.  Ces  phénomènes  offrent  d'autant  plus 
d'intérêt  et  méritent  d'autant  mieux  d'être  introduits 
dans  les  cadres  de  la  psychologie,  qu'ils  pourraient  servir 
en  même  temps  qu'à  la  pathologie  religieuse,  à  la  science 
du  caractère. 

En  effet,  la  vie  contemplative  et  la  vie  active  correspon- 
dent évidemment  à  deux  des  grandes  classes  de  tempéra- 
ments et  de  caractères  que  s'accordent  à  reconnaître, 
depuis  Hippocrate,  les  psychologues  comme  les  physiolo- 
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gistes  :  les  sensitifs  et  les  actifs.  Mais,  tandis,  qu'Hippo- 
crate  ramenait  les  quatre  tempéraments  aux  quatre 
«  humeurs  »  par  lui  admises;  tandis  que  les  modernes 
physiologistes  essayent  de  les  rattacher  soit  au  ion  plus 
ou  moins  élevé  du  système  nerveux,  soit  aux  modifications 
constructives  et  destructives  de  l'organisme,  les  psycho- 
logues acceptent  en  général  purement  et  simplement  ces 
données  fondamentales  et  se  bornent  à  superposer  à  ces 
grandes  classes,  des  espèces  et  des  variétés  déterminées 
par  l'intervention  du  facteur  mental.  Je  crois  que,  quelque 
secondaire  que  soit  le  rôle  de  l'intelligence  dans  la  forma- 
tion du  caractère,  la  psychologie  peut  aider  à  en  poser  les 
conditions  les  plus  générales  et  il  me  semble  que,  sans 
rien  exagérer,  les  faits  suivants  et  les  considérations  qui 
les  accompagnent,  fourniront  une  petite  contribution 
utile  à  l'éthologie  ;  que  l'examen  des  mobiles  qui  poussent 
parfois,  contre  leur  propre  gré,  vers  la  «  vie  active  » 
certains  hommes  religieux,  permettra  d'aller  un  peu  plus 
avant  dans  la  connaissance  de  la  classe  entière  des  actifs. 
Le  mystique,  le  contemplatif  tend  à  vivre  d'une  vie  pure- 
ment intérieure,  excluant  sans  doute  l'activité,  mais  sur- 
tout les  relations  sociales.  Je  crois  avoir  suffisamment 
montré  que  le  développement  exagéré  de  cette  tendance 
tient  en  grande  partie  aux  conséquences  désastreuses 
qu'entraîne  pour  le  moi  individuel  du  malade  chaque  ten 
tative  avortée  d'adaptation  à  un  milieu  social  quelconque. 
Si  le  mystique  perd  peu  à  peu  les  sentiments  sociaux,  les 
sentiments  de  famille,  etc.,  c'est  que  l'isolement  devient 
pour  lui  l'unique  remède  efficace  aux  troubles  organiques, 
affectifs,  intellectuels  et  aux  maux  de  toutes  sortes  qui 
résultent  de  l'incapacité  synthétique  de  son  esprit.  Faute 
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de  pouvoir  même  avec  le  secours  d'une  puissance  surliu- 
mainc  coordonner  ses  tendances  el  systématiser  ses  sen- 
sations, il  les  détruit,  il  les  élimine,  sous  l'influence  de 
l'idée  religieuse,  et  trouve  ainsi  la  paix  dans  l'unité,  par 
le  renoncement  ascétique.  Mais  le  même  remède  ne  sau- 
rait convenir  à  tous  les  cas,  ni  à  tous  les  caractères,  et 
nous  allons  voir  plusieurs  malades,  à  beaucoup  d'égards 
semblables  aux  précédents,  se  soumettre  instinctivement 
à  un  régime  très  différent  et  même  opposé.  Chose  curieuse, 
quelques-uns  d'entre  eux  commenceront  par  essayer  du 
remède  de  l'isolement  et  de  l'  «  oisiveté  »  et  ce  ne  sera 
qu'après  des  échecs  réitérés  qu'ils  auront  recours  à  un 
autre  mode  de  traitement,  qu'ils  s'unifieront  par  l'action 
et  par  l'adaptation  à  un  milieu  social  déterminé.  C'est 
donc  le  phénomène  inverse  de  celui  qui  se  manifeste  aux 
différents  degrés  de  l'extase,  particulièrement  aux  degrés 
«  supérieurs  ». 

Un  premier  exemple  vraiment  caractéristique  m'est 
fourni  par  un  pasteur  presbytérien  d'Amérique,  qui 
observait  fort  bien  ses  paroissiens  et  notait  ses  remarques 
dans  des  mémoires  non  rédigés  en  vue  de  la  publication'. 
Je  néglige,  bien  entendu,  les  commentaires  lliéologiques 
et  les  exhortations  morales;  l'observation  seule  nous  inté- 
resse. «J'ai  connu,  dit-il,  un  jeune  homme,  commis  dans- 
une  maison  de  commerce,  qui  voulut  quitter  ses  occupa- 
tions pour  donner  tout  son  temps  et  toutes  ses  pensées  à 
la  religion.  Il  disait  que  son  esprit  était  distrait  par  le 
travail  journalier,  que  s'il  n'avait  rien  d'autre  à  faire  qu'à 
chercher  Dieu,  à  lire  et  h  prier,  il  trouverait  bientôt  son 

l)  Us  oui  clé  publiés  daus  les  «  Récits  utnéricains  »  de  L.  Bridel. 
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saUil.  Il  (luilla  le  travail,  prit  une  chambre  particulière 
dans  une  maison  retirée  et  s'y  enferma  seul  avec  lui-même. 
Au  bout  d'une  semaine,  il  lui  sembla  qu'il  n'avait  pas  fait 
de  progrès  dans  la  vie  religieuse.  Il  résolut  alors  d'être 
plus  soigneux  dans  la  lecture  de  la  Bible,  plus  fervent  dans 
ses  prières,  plus  déterminé  à  soumettre  son  cœur  obs- 
tiné... Au  bout  de  trois  semaines,  il  trouva  ses  impressions 
religieuses  presque  entièrement  effacées.  Alors,  il  aban- 
donnasa  retraite  et  revintàson  ouvrage.  «J'ai  trouvé,  dit-il, 
que  mon  cœur  était  la  pire  société  que  je  pusse  avoir...  Si 
je  fusse  resté  un  peu  plus  longtemps  là-bas,  j'aurais  fini  par 
ne  plus  me  soucier  du  tout  de  la  religion  ».  Un  mois  après 
avoir  repris  son  travail,  il  redevint  un  chrétien  plein  de 
décision  et  de  paix  et  il  s'unit  à  l'Église.  » 

On  souhaiterait  assurément  une  description  un  peu  plus 
minutieuse  de  l'état  mental  de  ce  jeune  homme  pendant 
ces  trois  semaines  d'isolement  et  d'exercices  spirituels.  Le 
fait  que  des  troubles  se  produisent  et  que  les  impressions 
religieuses  disparaissent  dans  cette  retraite,  est  déjà  fort 
important.  Le  retour  à  l'unité  de  conscience,  à  la  paix  et  à 
la  foi  succédant  à  la  reprise  des  occupations  habituelles 
est  un  phénomène  tout  opposé  à  ceux  qui  se  produisent 
chez  les  mystiques.  Comme  le  cas  n'est  pas  aussi  rare  qu'on 
pourrait  être  tenté  de  le  supposer,  il  sera  facile  de  vérifier 
et  de  compléter  à  l'aide  d'autres  exemples  analogues,  les 
indications  qu'il  fournit  sur  le  caractère  actif  et  sur  le  sen- 
timent religieux  dans  la  «  vie  active  ». 

Le  fait  suivant  pris  à  une  autre  époque  et  dans  un  autre 
milieu  confirme  la  première  observation  et  la  complète  : 
Pogatzki  disait  que  Dieu  ne  s'était  jamais  manifesté  à  lui 
dans  la  contemplation,  mais  seulement  le  diable.   Car  il 
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avait  été  tenté  toutes  les  fois  qu'il  était  resté  inoccupé.'  Dès 
qu'il  avait  à  vaincre  des  obstacles,  il  ressentait  une  joie 
qu'il  ne  pouvait  jamais  atteindre  par  la  contemplation*. 
Les  troubles  organiques  et  psychiques  (tentations)  appa- 
raissent et  disparaissent  dans  les  mêmes  conditions  que 
chez  le  petit  employé  américain  et  le  sentiment  religieux 
passe  par  les  mêmes  phases  d'exaltation  et  de  dépression. 
Avant  de  passer  à  de  nouvelles  observations,  plus  impor- 
tantes encore,  remarquons  que  ces  deux  cas  qui  représen- 
tent deux  degrés  peut-être  inégalement  morbides    d'un 
même  état  de  conscience,  sont,  malgré  leur  complexité, 
relativement  simples,  comparés  à  l'état  ordinaire  et  nor- 
mal. L'homme  religieux  vit  en  général  d'une  double  vie 
intérieure  et  extérieure;  il  sent  et  il  agit,  il  contemple  ou 
adore  et  il  exerce  une  profession,  il  prie  et  il  prêche  ou  fait 
des  affaires,  sans  éprouver  la  moindre  difficulté  à  conci- 
lier ces  choses  diverses.  Il  passe  aisément  de  l'une  à  l'autre 
ou  même  les  combine  et  les  identifie  :  l'idée  religieuse 
rétablit  perpétuellement  l'unité  de   conscience,   l'équili- 
bre des  tendances  et  des  états  psychiques.  Parfois,  au  con- 
traire, l'individu  se  trouve  ((  partagé  »,  désagrégé  et  par- 
tant malheureux.  Il  se  voit  alors  contraint  de  choisir  (s'il 
peut  être  ici  question  d'un  choix)  entre  cette  alternative  : 
ou  bien  de  «  renoncer  au  monde  «  pour  trouver  l'unité 
avec  Dieu  dans  son  for  intérieur,  comme  fait  le  mystique, 
ou  bien  de  renoncer  à  lui-même  pour  trouver  l'unité  avec 
Dieu  dans  une  activité  extérieure  quelconque,  comme  nos 
actifs  religieux  ou  comme  d'autres,  plus  enclins  encore  au 
fanatisme,  dans  une  activité  spéciale  et  sacrée. 

(1)  Ritschl.  Geschichte  des  Piettsrnus,  t.  II. 
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Ce  qui  apparaît  déjà  clairement,  c'est  rimpossibililé 
absolue  pour  certains  individus  de  satisfaire  leur  besoin 
religieux  par  les  procédés  et  les  exercices  des  extatiques. 
Ils  arrivent  au  même  résultat  à  la  condition  d'être  orientés 
en  sens  inverse.  Là  oîi  sainte  Thérèse,  par  exemple,  ne 
voit  que  de  la  diversité,  des  tentations,  du  mal,  nos  pié- 
tistes  trouvent  la  paix  et  la  délivrance  ;  ils  s'exposent 
aux  tentations,  dès  qu'ils  essayent  de  suivre  l'exemple  de 
la  sainte  et  de  ses  pareils.  Dans  la  situation  et  dans  l'atti- 
tude même  où  elle  se  sent  le  plus  portée  à  la  dévotion,  ils 
paraissent  ne  plus  se  soucier  de  religion,  et  tandis  qu'elle 
jouit  d'une  vision  de  Dieu,  de  Jésus-Christ  ou  de  la  sainte 
Vierge,  ils  en  sont  réduits  à  une  apparition  du  diable.  On 
ne  saurait  imaginer  un  contraste  plus  frappant. 

Il  nous  reste  à  envisager  maintenant  d'autres  cas  du 
même  genre  mais  qui  nous  intéressent  encore  davantage, 
parce  que  les  sujets  ont  besoin,  dans  l'intérêt  de  leur 
propre  conservation  et  de  leur  unification  personnelle, 
de  se  voaer  à  une  œuvre  essentiellement  religieuse. 
Finney*  rapporte  qu'il  a  connu  dans  un  «  réveil  »  un 
homme  qui  s'enferma  pendant  dix-sept  jours,  priant  Dieu 
continuellement  comme  s'il  eût  voulu  forcer  Dieu  d'en 
venir  à  ses  fins  ;  cela  sans  aucun  succès.  Cet  homme  sortit 
alors  pour  «  travailler  au  règne  de  Dieu  «  et  immédiate- 
ment, il  sentit  l'esprit  de  Dieu  dans  son  âme  et  il  éprouva 
un  bonheur  sans  mélange.  Veut-on  maintenant  une  des- 
cription plus  complète  de  cet  état  curieux,  d'un  individu 
qui  se  sent  tour  à  tour  damné  ou  sauvé,  abandonné  de 
Dieu  ou  rempli  de  son  esprit,  troublé  ou  pacifié,  selon 

(1)  Discours  sur  les  )'éceils. 

MURISTER.  6 
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qu'il  reste  enferme'  clans  sa  chambre  ou  qu'il  se  met  à 
l'œuvre  ?  Je  la  trouve  dans  une  lettre  adressée  par  un 
pasteur  américain  à  l'un  de  ses  collègues  presbytériens, 
pour  lui  faire  la  confession  de  ses  fautes  et  surtout  de  ses 
misères. 

«J'ai  souffert,  écrit-il,  toutes  les  horreurs  d'une  profonde 
mélancolie.  Des  pensées  de  blasphème  qu'il  ne  m'est  même 
pas  permis  de  répéter,  des  tentations  que  je  n'ose  pas  nom- 
mer... me  traversaient  l'esprit  sans  que  je  le  voulusse, 
sans  qu'il  me  fût  possible  de  les  repousser.  Ma  pauvre  âme 
impuissante  contre  elles  était  leur  jouet.  Souvent  il  me  sem- 
blait entendre  Satan  me  parler,  se  rire  de  moi  et  triompher 
en  me  disant:  où  est  ton  Dieu  maintenant?  Ces  idées  se 
présentaient  à  moi  si  soudainement  avec  tant  de  force  et 
de  réalité  qu'il  m'était  impossible  de  croire  qu'elles  fussent 
nées  dans  mon  esprit  ;  sans  doute,  Satan  avait  reçu  le  pou- 
voir de  me  souffleter.  Dans  mon  anf^oisse,je  me  roulais  sou- 
vent sur  le  plancher  de  mon  cabinet  d'études,  je  passais  là 
des  heures  dans  le  désespoir.  Si  cela  m'eût  été  possible,  j'au- 
rais certainement  renoncé  au  ministère.  Mais,  j'étais  obligé 
de  prêcher,  et  au  dernier  moment,  je  me  mettais  à  pré- 
parer ma  prédication  avec  le  sentiment  que,  de  ee  côté-ci 
de  l'enfer,  il  n'était  pas  possible  d'être  plus  indigne  et 
plus  malheureux  que  moi.  Une  fois  que  je  l'avais  com- 
mencé, mon  sermon  m'intéressait  ;  je  m'oubliais  d'ordi- 
naire en  le  préparant.  Le  dimanche  je  prêchais  comme  un 
apôtre,  et  je  revenais  chez  moi  la  mort  dans  l'àme  *.  )) 
Voilà  un  prédicateur  qui  n'eût  guère  pu  s'approprier,  ni 
probablement  comprendre   la    pensée    de   Pascal  selon 

(1)  Ouv.  cilé.  Lettre  d'un  pasteur  presbytérien. 
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laquelle  tout  le  malheur  des  hommes  vient  de  ne  savoir 
pas  se  tenir  dans  une  chambre. 

Il  devient  donc  de  plus  en  plus  évident  que  la  vie  reli- 
gieuse intérieure,  les  joies  de  l'extase  restent  inaccessibles 
à  une  certaine  catégorie  d'individus.  Ces  individus  sont 
les  actifs,  dit-on  généralement.  Sans  doute,  et  l'on  peut 
maintenant  saisir  l'une  des  principales  raisons  psycholo- 
giques de  cette  orientation  totale  ou  du  moins  nécessaire 
vers  l'activité  extérieure.  La  même  cause  qui  détermine  à 
r  «  oisiveté  »  au  moins  apparente  et  à  la  contemplation,  un 
individu  dont  les  éléments  psychiques  mal  coordonnés  se 
dissocient  au  moindre  contact  avec  la  réalité  sensible,  pro- 
duit nécessairement  l'effet  contraire  chez  un  individu 
pour  lequel  cette  grave  dissociation  et  les  sentiments 
pénibles  qui  l'accompagnent,  résultent  de  l'absence  même 
de  ce  contact.  A  l'origine  de  la  «  vie  active  »  comme  de  l'a 
vie  contemplative  se  trouve  donc  le  besoin  d'unité  et  de 
stabilité,  réductible,  on  l'a  vu,  à  l'instinct  de  la  conserva- 
tion individuelle.  Chez  ces  esprits  faibles,  privés  du  pou- 
voir de  la  synthèse  mentale,  l'unité  et  l'identité  ne  se  main- 
tiennent qu'au  prix  de  sacrifices  décisifs  et  de  sérieuses 
mutilations.  De  même  que  le  mystique  sacrifiait  l'action, 
le  fanatique  sacrifiera  la  réflexion.  Quant  à  nos  malades, 
ils  ont  déjà  avec  les  fanatiques  ce  caractère  commun,  de 
n'arriver  à  l'unité,  c'est-à-dire  à  la  satisfaction  d'un  ins- 
tinct fondamental,  que  par  l'oubli  d'eux-mêmes,  par  l'ab- 
sorption totale  de  leur  moi  dans  une  occupation  favorite 
imposée  à  leur  activité.  Dès  qu'ils  restent  quelque  temps 
inoccupés,  ils  retombent  dans  leur  état  d'incohérence, 
d'anarchie  intérieure  et  dans  leurs  angoisses.  Entre  les 
quatre  sujets  ici   mentionnés,  il  n'y  a  à  relever  qu'une 
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différence  notable  :  les  uns  s'allachent  à  une  besogne 
quelconque  ;  il  leur  sufiit  dcsc  livrer  à  un  travail  de  bureau, 
de  surmonter  «  quelque  obstacle  m;  les  autres  se  consa- 
crent à  une  œuvre  exclusivement  religieuse. 

Mais,  ainsi  que  je  l'ai  laissé  entendre  dès  le  début,  cette 
explication  des  phénomènes  constatés  ne  peut  être  tenue 
pour  suffisante.  L'unité  et  la  stabilité  psychiques  ne  sau- 
raient dépendre  simplement,  chez  ces  malades,  de  la 
de'pensc  quotidienne  et  régulière  d'une  certaine  quantité 
d'énergie  disponible  qui,  faute  d'emploi,  déterminerait  les 
troubles  physiologiques  et  psychologiques  dont  ils  se 
plaignent.  La  théorie  de  Bain,  concernant  la  nécessité  des 
dépenses  de  luxe,  sans  objet  et  sans  utilité,  s'applique 
peut-être  à  quelques  actifs,  «  solides  machines  toujours 
en  mouvement  »,  auxquels  une  bonne  nutrition  fournit 
sans  cesse  de  nouvelles  réserves  d'énergie  vitale  ;  elle  ne 
saurait  rendre  entièrement  compte  des  phénomènes  beau- 
coup moins  simples  que  fournit  en  général  la  réalité 
même  la  plus  vulgaire  ou  la  plus  morbide. 

Tout  bien  examiné,  l'opposition  très  réelle  de  la  vie  con- 
templative et  de  la  vie  active  se  subordonne,  en  particulier 
chez  les  piétistes  qui  nous  ont  servi  d'exemple,  à  une  oppo- 
sition plus  profonde  :  celle  de  la  vie  individuelle  et  de  la 
vie  collective.  Le  petit  employé  laborieux  qui  abandonnait 
son  bureau  pour  se  vouer  à  la  méditation  religieuse,  ne 
souffrit  pas  tant  de  son  inaction,  d'ailleurs  relative  puis- 
qu'il employait  son  temps  à  lire  et  à  méditer  la  Bible,  que 
de  l'isolement.  11  le  déclare  expressément:  ce  qui  le  troubla 
et  faillit  le  perdre,  ce  fut  de  se  trouver  «  seul  avec  lui- 
même.  »  A  la  vérité,  le  pasteur  presbytérien  atteint  de 
mélancolie  voyait  régulièrement  cesser  ses  inquiétudes, 
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ses  doutes  et  ses  tentations  à  partir  du  moment  où  il  se 
mettait  à  préparer  son  sermon.  Mais,  cela  ne  signifie  nul- 
lement que  cette  activité  intellectuelle  ait  pu  rétablir  à  elle 
seule,  entre  ses  états  de  conscience,  un  équilibre  momen- 
tané. D'abord,  «  il  s'oubliait  lui-même,  en  s'intéressant  à 
son  travail,^  et  cet  aveu  est  déjà  capital.  En  outre,  pour 
prêcher  le  dimanche  «  comme  un  apôtre  »,  il  importe,  je 
suppose,  de  s'y  préparer  surtout  en  songeant  à  ses  audi- 
teurs habituels  et  en  prenant,  pour  ainsi  dire,  d'avance 
contact  avec  eux  ;  ce  n'était  donc  pas  au  moment  où  il 
montait  en  chaire  que  le  prédicateur  so^-tait  de  son  isole- 
ment ;  c'était  au  moment  où  il  se  demandait  ce  qu'il  allait 
dire  à  ses  paroissiens.  Ainsi,  le  cas  se  complique.  Il  n'y  a 
pas  seulement,  comme  on  pouvait  le  croire  au  premier 
abord,  passage  de  l'oisiveté  à  l'activité  ;  il  y  a  de  plus  et 
surtout  adaptation  de  l'individu  à  un  milieu  déterminé  et 
substitutiond'un  moi  social  au  moi  individuel.  Quoi  d'éton- 
nant si  à  une  modification  aussi  profonde  de  la  person- 
nalité correspond  un  changement  non  moins  profond  dans 
les  dispositions  morales  du  sujet,  dans  ses  émotions  et 
jusque  dans  ses  jugements  et  ses  croyances? 

Cette  influence  de  l'adaptation  sur  la  stabilité  mentale 
peut  se  constater  en  tout  lieu  et  en  tout  temps'.  Les  cas 
pathologiques  ne  font  ici  comme  toujours  qu'éclairer  et 
illustrer  les  autres.  Ceux  qui  ont  connu  des  étudiants  en 
théologie  auront  remarqué  la  prodigieuse  facilité  avec 
laquelle  certains  étudiants  à  l'esprit  inquiet,  à  l'àme  tour- 
mentée, se  transforment  peu  après  leur  entrée  en  fonction, 
en  simples  représentants  et  en  champions  d'une  doctrine 

(I)  Daus  un  ouvrage  encore  inachevé,  M.  Millioud  met  en  lumière 
cette  loi  psychologique. 
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arrêtée,  consacrée  et  traditionnelle.  D'ordinaire,  ce  chan- 
gement s'accomplit  une  fois  pour  toutes,  parce  que  l'adap- 
tation est  définitive.  Plus  rarement,  le  prédicateur  passe, 
comme  on  vient  de  le  voir,  par  des  alternatives  d'angoisse 
et  de  paix,  de  doute  et  de  certitude,  suivant  les  circons- 
tances sociales  oîi  il  se  trouve  placé.  Un  évangéliste  suisse 
plein  de  zèle,  d'ardeur  et  ordinairement  de  conviction, 
promoteur  même  de  «  réveils  »,  avoue  que  dans  l'inter- 
valle des  réunions  qu'il  présidait,  il  se  demandait  avec 
angoisse  :  «  Tout  cela  est-il  bien  vrai?  Et,  si  cela  est  vrai, 
suis-je  moi  un  vrai  chrétien  ?  »  Et  pourtant,  ajoutait-il, 
pendant  toute  la  durée  de  ces  doutes,  «  je  n'ai  jamais 
manqué  de  sincérité  en  prêchant  l'Évangile  ».  Notre  foi, 
a  ditW.  James,  n'est  souvent  qu'une  foi  dans  la  foi  des 
autres.  Rien  de  plus  juste.  Mais  on  n'a  pas  encore  assez 
remarqué  que  la  foi  du  meneur  religieux  dépend  elle- 
même,  dans  quelques  cas  au  moins,  de  l'action  qu'il 
exerce  sur  le  milieu  où  s'impose  son  autorité,  qu'elle 
s'affermit  en  se  communiquant. 

Pour  couper  court  à  toute  équivoque  et  mettre  encore 
mieux  en  lumière  le  rôle  et  l'importance  de  l'adaptation 
dans  ces  phénomènes,  une  dernière  observation  vaut  la 
peine  d'être  retenue  et  citée.  On  y  voit  les  mêmes  modifi- 
cations de  conscience  produites  non  plus  par  l'intervention 
de  l'agent  dans  un  milieu  donné,  mais  par  l'unique  pres- 
sion de  ce  milieu  sur  l'individu  qui  la  subit  passivement. 
«  J'ai  connu  un  homme  qui  avait  résolu  de  ne  jamais  aller 
prier  dans  un  certain  bosquet  où  plusieurs  personnes  se 
rendaient  à  l'époque  d'un  réveil  pour  y  prier,  y  méditer 
et  s'y  consacrer  à  Dieu.  C'était  un  avocat,  et  l'un  de  ses 
clercs  avait  été  converti  en  cet  endroit.  L'avocat  lui-même 
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était  «  réveille  »,  mais  il  lui  prit  l'idée  de  ne  jamais  aller 
dans  ce  bosquet.  Il  marcha  pendant  plusieurs  semaines 
sans  trouver  la  paix.  Une  fois,  il  passa  une  nuit  entière  à 
prier  dans  sa  chambre,  mais  il  ne  voulait  pas  se  rendre  au 
bosquet.  Sa  détresse  devint  si  grande  qu'il  était  tenté  de 
s'ôter  la  vie,  et  qu'un  jour  il  jeta  loin  de  lui  son  couteau, 
de  peur  de  s'en  servir  pour  se  couper  la  gorge.  Finalement, 
il  céda  et  se  rendit  dans  le  bosquet  oii  il  fut  immédiate- 
ment converti  et  rempli  de  joie  en  son  Dieu  '.  » 

Bien  que  le  cas  ne  soit  pas  encore  aussi  simple  qu'on  le 
souhaiterait, —  l'attention  expectante  y  joue  un  rôle  non 
négligeable,  —  il  me  paraît  assez  intéressant.  Comment 
faire  rentrer  ce  caractère  dans  la  classe  des  actifs?  Et 
comment  dans  celle  des  contemplatifs  ?  En  réalité,  il  se 
rapproche  beaucoup  de  ceux  qui  viennent  d'être  examinés, 
avec  cette  différence  remarquable  que  le  sujet  n'exerce 
aucune  activité  particulière,  profane  ou  religieuse.  Le  fait 
constant  et  capital  dans  toutes  ces  manifestations  psy- 
chiques, qui  appartiennent  évidemment  à  un  même  groupe, 
c'est  donc  l'adaptation  de  l'individu  à  un  milieu  bien 
défini,  excluant  d'une  part  les  tendances  individuelles, 
d'autre  part  toute  forme  différente  de  vie  sociale,  et  réa- 
lisant par  là-même  l'unité  de  conscience  et  la  paix 
morale. 

Ainsi,  la  «  vie  active  »  consiste  essentiellement  dans 
l'absorption  de  l'individu  par  une  œuvre,  mais  par  une 
œuvre  sociale,  ayant  pour  effet  principal  d'anéantir  les 
sentiments  individuels.  De  même,  la  vie  contemplative 
anéantit,  comme  on  l'a  vu,  les  sentiments  sociaux.  En 

(1)  Fiauey.  Ouv.  cit. 
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considérant,  comme  nous  le  faisons  ici,  des  cas  extrêmes, 
nous  trouvons  donc  que  le  sentiment  religieux  se  déve 
loppe  dans  deux  directions  opposées.  Il  apparaît  et 
acquiert  toute  son  intensité  chez  les  uns,  dans  les  condi- 
tions précises  oîi  il  s'efTace  chez  les  autres.  11  se  manifeste 
comme  besoin,  pour  toute  une  catégorie  d'êtres  humains, 
dans  certaines  circonstances  déterminées  où  les  représen- 
tants d'une  autre  catégorie  trouvent  la  satisfaction  même 
de  ce  besoin.  Et  cette  opposition  se  réduit  à  une  différence 
de  nature  entre  les  causes  qui,  en  l'absence  d'un  réel  pou- 
voir de  coordination,  maintiennent  en  un  équilibre  sou- 
vent bien  instable,  les  éléments  psychiques. 

Lorsque  la  qualité  et  l'orientation  des  tendances  prédo- 
minantes poussent  l'individu  à  s'is(jler,  à  se  replier  sur  lui- 
même,  à  chercher  loin  de  ses  semblables  le  point  d'appui 
dont  il  a  besoin,  l'image  d'un  être  surhumain,  idée-force, 
si  jamais  il  en  fut,  remplit  l'office  d'élément  unificateur. 
La  religion  apparaît  alors  comme  une  forme  de  systé- 
matisation excessive  et  anormale,  procédant  trop  exclusi- 
vement par  élimination.  N'importe,  le  résultat  est  atteint 
du  moment  où  une  certaine  unité  de  conscience  succède 
à  l'incohérence  primitive.  Résultat  peu  assuré  et  peu 
durable,  d'ailleurs,  que  le  moindre  accident  suffit  à  com- 
promettre. Or,  l'accident  le  plus  grave  se  produit  d'une 
manière  à  peu  près  constante  et  inévitable,  au  moment 
d'une  adaptation  nouvelle.  Que  le  mystique  entre  réelle- 
ment en  contact  avec  le  «  monde  »  (les  différents  groupes 
sociaux,  y  compris  la  famille  et  les  églises)  et  l'équilibre 
se  perd.  La  systématisation  cède  au  premier  choc,  occa- 
sionné par  une  velléité  quelconque  d'adaptation. 

Lorsque  la  qualité  des  tendances  et  leur  orientation 
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inverse  poussent  l'individu  dans  le  sens  contraire,  hors 
de  lui-même,  le  point  d'appui  indispensable  change. 
L'idée  religieuse  remplit  toujours,  à  la  vérité^  un  office 
analogue.  Seulement,  elle  n'est  plus  perçue  dans  les 
mêmes  conditions,  ou  si  elle  l'est  en  quelque  manière, 
elle  manque  d'efficacité,  elle  reste  lettre  morte.  Elle  ne  se 
développe,  elle  ne  se  fortifie  et  n'établit  sa  suprématie 
que  dans  la  mesure  où  l'individu  se  trouve  placé  dans  un 
milieu  favorable.  La  religion  devient  alors  à  la  fois  cause 
et  effet  de  l'adaptation.  Et  comme  l'équilibre  ainsi  obtenu 
reste  éminemment  fragile  et  instable,  il  suffit  encore  du 
plus  léger  accident  pour  le  détruire.  Il  suffît  que  l'individu 
sorte  de  son  milieu,  qu'il  en  sorte  seulement  par  la  pensée 
pour  essayer  de  se  vouer  à  la  contemplation  intérieure  de 
l'être  divin  —  il  suffit  aussi,  on  le  verra  bientôt,  que  le 
milieu  change  —  ;  l'heureux  efTet  de  l'adaptation  disparaît 
souvent  dès  les  premières  tentatives  de  systématisation 
individuelle,  même  religieuse. 


II 

FORME    SOCIALE    DE    l'iDÉE    RELIGIEUSE 

L'influence  de  l'adaptation  sur  la  stabilité  mentale  a 
été  jusqu'ici  trop  peu  remarquée  par  les  psychologues  ^ 
Quelques  traités  récents,  quelques  articles  signalent  pour- 
tant cette  lacune,  fournissent   des  indications   utiles  et 


(1)  La  théorie  bio-sociale  de  H.  Spencer  laisse  la  question  presque 
intacte. 
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même  des  données  qui  contribueronl  à  la  combler.  M.  Bald- 
win^  ne  sépare  jamais  l'organisalion  psychologique  de 
l'organisation  sociale,  et  il  s'en  faut  de  peu  qu'il  recon- 
naisse le  vrai  rôle  de  l'adaptation.  M.  G.-L.  Duprat^  étu- 
diant les  causes  sociales  de  la  folie,  trouve  que  la  plupart 
des  troubles  moraux  qui  affectent  les  individus,  corres- 
pondent à  des  troubles  sociaux  et  en  dérivent.  Il  va  même 
jusqu'à  formuler  avec  précision  cette  idée,  sur  laquelle  il 
eût  fallu  seulement  insister  davantage,  que  les  malades 
enfermés  dans  les  asiles,  soignés  dans  les.  hôpitaux,  ont 
souvent  perdu  la  raison,  pour  n'avoir  pas  su  s'adapter  à 
de  nouvelles  conditions  d'existence.  M.  Flournoy^  remarque 
que  son  sujet.  M"'' Smith,  héréditairement  prédisposé  aux 
hallucinations,  a  souffert,  pendant  sa  jeunesse,  de  se  sentir 
trop  différente  de  son  entourage,  incomprise  et  entière- 
ment isolée.  EtM.Millioud'%  interprétant  ces  observations, 
voit  avec  raison  dans  le  défaut  d'adaptation  au  milieu, 
Tune  des  causes  les  plus  fréquentes  de  la  désagrégation 
mentale.  Toutes  ces  données  et  ces  considérations  géné- 
rales viennent  à  l'appui  des  observations  recueillies  dans 
les  milieux  religieux  et  confirment  notre  interprétation. 
Les  faits  que  nous  allons  maintenant  passer  en  revue, 
diffèrent  quelque  peu  des  précédents,  mais  se  rangent 
naturellement  sous  la  même  loi  qu'ils  vérifient.  Certains 
malades  également  faibles,  incapables  de  systématisation 
interne  et  d'adaptations  nouvelles,  dont  l'unité  et  la  stabi- 
lité dépendent  aussi  de  la  pression  morale  exercée  par  le 

(1)  Inlerpréfatioii  sociale  et  morale  du  développement  mental. 

(2)  Les  causes  sociales  de  la  folie  (Paris,  F.  Alcan). 

(3)  Des  Indes  à  la  planète  Mars  (Paris,  F.  Alcan). 

(4)  Articles  consacrés  à  l'ouvrage  de  M.  Flournoy  (Lausanne,  1900). 
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milieu,  ne  retombent  pas  au  même  degré  que  les  premiers 
dans  les  troubles  organiques  et  psychologiques  et  dans  le 
doute  chaque  fois  qu'ils  se  trouvent  isolés.  Séparés  de  leur 
groupe  quel  qu'il  soit,  de  leur  église  ou  de  leur  secte, 
retirés  dans  quelque  solitude,  enfermés  dans  quelque 
asile,  ils  restent,  en  général,  moralement  adaptés  à  leur 
milieu  réel  ou  imaginaire,  partant  unifiés,  stables,  calmes, 
pleins  de  foi,  souvent  de  joie.  C'est  que  chez  eux,  l'idée 
religieuse  s'est  développée,  fortifiée,  maintenue,  fixée. 
Mais  cette  idée  fixe  n'apparait  plus,  dans  ce  cas,  tout  à 
fait  telle  qu'elle  se  manifestait  dans  l'extase.  Sans  doute, 
la  plupart  des  phénomènes  que  nous  allons  constater 
chez  les  fanatiques,  nous  les  avons  déjà  rencontrés  chez 
les  mystiques  :  La  perversion  des  sentiments  moraux  et 
sociaux,  l'ascétisme,  le  besoin  de  direction,  les  visions, 
l'extase  même,  au  sens  courant  du  mot,  se  retrouvent 
dans  le  fanatisme,  mais  sous  un  aspect  différent  de  celui 
qui  nous  est  déjà  connu,  avec  un  caractère  nouveau.  Afin 
d'éviter  les  répétitions,  je  me  bornerai  à  relever  ce  seul 
caractère,  à  envisager  en  ces  divers  états  de  conscience, 
la  forme  sociale  qui  leur  est  commune. 

Et  d'abord,  l'ascétisme  joue  un  rôle  considérable  dans 
l'existence  des  «  saints  »  de  ce  genre.  Les  biographies  de 
saint  Dominique,  de  saint  Bernhard  même,  fournissent 
en  abondance  des  exemples  de  mortifications  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  à  ceux  que  l'on  sait.  Les  mêmes  «  exercices 
spirituels  »  sont  souvent  et  en  grande  partie  pratiqués 
par  les  représentants  des  deux  groupes  de  malades.  Quelle 
qu'ait  été  leur  destination  primitive,  les  «  exercices  ))  de 
Loyola  favorisent  chez  les  uns  le  développement  du  mys- 
ticisme, chez  les  autres  le  développement  du  fanatisme. 
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Les  prédicateurs  cxallcj;,  les  prophètes  inspirés,  les  meneurs 
de  foules,  les  chefs  de  sectes,  crucifient  leur  chair,  amor- 
tissent leurs  sens,  apprennent  à  «  voir  sans  voir  »,  à 
«  entendre  sans  entendre  »,  à  «  manger  sans  goûter  »,  à 
tel  point  qu'il  arrive  à  l'un  de  boire  de  l'huile  pour  de 
l'eau,  sans  s'en  apercevoir,  ou  à  un  autre,  d'ignorer  au 
bout  d'un  an  de  noviciat  la  configuration  de  l'oratoire  où 
il  prie  tous  les  jours.  Inutile  de  multiplier  ces  exemples 
historiques. 

Ici  encore,  l'ascétisme  est  à  la  fois  un  indice  et  une 
cause  de  la  transformation  du  sentiment  religieux  en  idée 
et  en  émotion  fixes.  Dieu  lui-même  ordonne  à  l'individu 
partagé  entre  des  sentiments  divers  et  contraires,  de 
renoncer  à  toute  émotion,  à  toute  image  profanes.  En 
d'autres  termes,  l'idée  religieuse  exclut  elle-même  de  la 
conscience  ce  qui  la  gêne  et  la  contrarie.  Et  sa  puissance 
s'en  trouve  accrue  d'autant. 

L'évangéliste  déjà  cité,  ne  pouvait  vivre  en  paix  pen- 
dant les  années  où  tout  en  aspirant  à  la  sainteté  chrétienne, 
il  prenait  plaisir  à  lire  Schiller,  Gœthe  et  Wieland.  Un  de 
ses  amis  lui  ayant  fait  cadeau  des  Idylles  de  Gessner,  il 
les  lut  et  les  relut  avec  avidité.  Un  jour,  il  prit  le  volume, 
s'assit  près  d'une  haie  et  après  avoir  une  dernière  fois 
goûté  les  émotions  poétiques,  il  jeta  loin  le  petit  livre.  Dès 
lors,  il  eut  moins  à  souffrir  du  chaos  de  ses  sentiments. 

Chez  un  pasteur,  mort  récemment,  ce  développement  de 
plus  en  plus  exclusif  de  l'idée  religieuse  pouvait  fort  bien 
se  constater  et  se  suivre.  11...  renonça  tout  d'abord  à  s'occu- 
per de  ses  abeilles,  durant  les  loisirs  que  lui  laissait  le 
soin  de  sa  paroisse.  Puis,  il  se  sentit  mal  à  l'aise  à  la  pen- 
sée «  que  l'acte  de  fumer  était  incompatible  avec  l'ordre 
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divin  de  faire  toutes  choses  pour  la  gloire  de  Dieu  »  et  dès 
lors,  il  ne  regretta  jamais  son  «  dernier  cigare  w.  Puis,  il 
abandonna  la  lecture  du  Journal  de  Geiièoe,  puis  la  cul- 
ture des  fleurs  qui  ornaient  son  presbytère,  finalement  son 
presbytère  lui-même  et  son  modeste  traitement.  Toutes 
ces  choses  et  bien  d'autres  auxquelles  il  tenait  beaucoup 
lui  furent  successivement,  comme  il  disait,  réclamées  par 
le  Seigneur.  On  ne  saurait  mieux  caractériser  le  pouvoir 
tyrannique  de  l'idée  qui  s'installe  et  se  maintient  par 
l'élimination  graduelle,  mais  totale  des  états  rivaux  et  des 
tendances  antagonistes.  ChezR...  ce  développement  abou- 
tit à  la  fondation  d'une  secte  dont  il  resta  jusqu'à  sa  mort 
le  chef. 

Parmi  les  éléments  ainsi  éliminés,  les  sentiments  de 
famille  méritent  une  mention  spéciale.  Les  savants  qui 
établissent  un  antagonisme  entre  la  vie  domestique  et  la 
solidarité  sociale  trouveraient  de  bons  exemples  chez  les 
fanatiques.  Les  prophètes  et  les  réformateurs  anciens  ou 
modernes  fuient  la  maison  paternelle,  résistent  inflexible- 
ment à  leurs  parents,  lorsque  ceux-ci  essayent  de  les 
reprendre,  quittent  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour  se 
mettre  entièrement  à  la  disposition  de  Dieu.  Et  cela  tou- 
jours par  ordre  divin.  D'ailleurs,  les  actes  divers,  les  fugues, 
la  négligence  des  devoirs  domestiques,  ne  font  que  mani- 
fester le  véritable  état  afl'ectif  de  l'agent.  La  réalité  affec- 
tive correspond  exactement  aux  apparences,  la  ruine  de 
la  famille  a  pour  cause  unique  la  destruction  opérée  par 
une  divinité  jalouse,  des  affections  de  famille.  R...  n'aban- 
donna jamais  les  siens,  mais  il  faut,  disait-il,  que  «  nous 
quittions  dans  le  cœur  —  et  en  réalité  si  le  Seigneur  le 
demande  —  père,  mère,  frères,  sœurs,  maison  et  que  nous 
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haïssions  notre  propre  vie  pour  être  ses  disciples.  »  Dans 
un  passage  de  son  traité  contre  les  hérétiques,  Calvin  fait 
une  déclaration  vraiment  effrayante  qui  a  la  valeur  d'un 
document  psychologique.  S'adressant  aux  «  miséricor- 
dieux »  qui  veulent  laisser  les  hérésies  impunies,  il  leur 
affirme  que  telle  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu.  «  Ce  n'est 
point  sans  cause  qu'il  abat  toutes  affections  humaines 
dont  les  cœurs  ont  accoutumé  d'être  amollis.  Ce  n'est 
point  sans  cause  qu'il  chasse  loin  l'amour  du  père  envers 
ses  enfants  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'amitié  entre  les  frères  et 
prochains,  qu'il  retire  les  maris  de  toutes  les  flatteries 
dont  ils  pourraient  être  amadoués  par  leurs  femmes  :  bref, 
qu'il  dépouille  quasi  les  hommes  de  leur  nature  afin  que 
rien  ne  refroidisse  leur  zèle.  Pourquoi  requiert-il  une  si 
extrême  rigueur  et  qui  ne  fléchisse  point,  sinon  pour  mon- 
trer qu'on  ne  lui  fait  point  l'honneur  qu'on  lui  doit,  si  on 
ne  préfère  son  service  à  tout  regard  humain  pour  n'épar- 
gner ni  parentage,  ni  sang,  ni  vie,  qui  soit  et  qu'on  mette 
en  oubli  toute  humanité  quand  il  est  question  de  com- 
battre pour  sa  gloire  «^  Si  ce  n'est  pas  là  une  description 
complète  du  fanatisme,  il  faut  y  voir  au  moins  une  con- 
firmation éclatante  de  notre  remarque  sur  la  marche  de 
la  maladie  et  sur  la  puissance  éliminatrice  de  l'idée  reli- 
gieuse. Les  affections  les  plus  naturelles  et  les  plus  pro- 
fondes cèdent  comme  les  autres  aux  chocs  réitérés  d'une 
force  croissante.  Les  malades  les  plus  dangereux  pensent 
alors  et  agissent  en  conséquence.  Les  plus  inofTensifs  res- 
semblent simplement  au  fameux  pèlerin  de  Bunyan  qui, 
fuyant  sa  ville  et  sa  maison,  avant  qu'elles  fussent  embra- 

(1)  Traité  contre  les  hérétiques,  cité  par  V.  Buisson  dans  S.  Cas- 
tellion. 
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sées  par  le  feu  du  ciel,  se  bouchait  de  ses  doigts  les  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  Fappel  de  ses  enfants  et  répondait 
au  «  sage  mondain  »  curieux  de  savoir  s'il  était  marié  : 
«  Oui,  mais  il  me  semble  que  j'ai  une  femme  comme  si 
je  n'en  avais  points  » 

Mais,  si  complète  que  suit  l'élimination,  elle  ne  va 
jamais,  chez  le  fanatique,  jusqu'à  détruire  toute  espèce 
de  sociabilité.  Bien  au  contraire.  La  tendance  sociale  ne 
s'oppose  plus  à  l'idée  religieuse  et  ne  constitue  plus 
un  obstacle  à  écarter;  mais  elle  lui  est  unie,  se  com- 
bine avec  elle  comme  un  élément  essentiel  entre  dans 
le  composé  dont  il  fait  partie  intégrante,  Chercher  par 
tous  les  moyens  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  combattre 
l'hérésie  sans  épargner  «  ni  sang  ni  vie  »,  réformer  l'Église, 
fonder  une  société  nouvelle  et  parfaite,  vivre  pour  son 
ordre  ou  pour  sa  secte,  prophétiser  la  destruction  d'un 
monde  mauvais,  ou  le  sauver  une  fois  de  plus,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  ces  personnes  éminemment  sociables, 
accomplir  un  devoir  envers  autrui,  ni  même,  au  sens  ordi- 
naire, un  devoir  envers  Dieu,  c'est  être  tout  simplement 
religieuses.  La  religion  devient  un  phénomène  social  par 
cela  seul  que  la  personne  humaine  est  relative  à  une  col- 
lectivité, membre  d'un  groupe,  et  que  par  suite,  elle  sent, 
pense,  agit  sous  l'idée  dominante  de  ce  groupe,  lequel 
s'intègre  réellement  avec  le  tout  qui  la  constitue. 

On  pourrait  montrer  comment  le  sectaire,  par  exemple, 
quel  que  soit  son  rôle,  supérieur  ou  subalterne,  reporte 
sur  la  secte  les  affections  qui  se  détournent  des  autres 
groupes  sociaux,  comment  il  en  arrive  à  ne  pouvoir  s'unir 

(1)  Voyage  du  chrclien. 
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à  Dieu  qu'en  s'unissant  à  ceux  qu'il  appelle  ses  frères.  Il 
me  paraît  préférable,  pour  être  moins  long,  de  considérer 
quelques  phénomènes  psychiques  particulièrement  impor- 
tants. 

Le  fait  essentiel,  on  l'a  vu  par  notre  analyse  de  l'extase, 
c'est  le  besoin  de  direction.  Ce  besoin  existe  naturelle- 
ment chez  le  fanatique.  Mais  il  se  satisfait  autrement 
que  chez  le  mystique,  d'une  manière  plus  conforme  à 
la  réalité  courante,  car  si  le  mystique  peut  paraître  au 
premier  abord,  échapper  à  toute  direction,  le  fanatique 
paraît  à  première  vue  n'en  subir  d'autre  que  celle  d'une 
ou  de  plusieurs  personnes  de  son  entourage,  et  il  faut  y 
regarder  d'un  peu  plus  près  pour  s'apercevoir  qu'il  se 
soumet  lui  aussi  à  une  autorité  surhumaine.  Nous  avons 
donc  affaire  maintenant  à  un  phénomène  plus  complexe, 
à  une  double  relation  de  dépendance,  à  la  fois  sociale 
et  suprasociale. 

Distinguons,  pour  procéder  avec  quelque  précision,  entre 
le  meneur  et  le  mené  !  Celui-ci  éprouve,  à  n'en  pas  douter, 
le  besoin  de  se  soumettre  à  une  autorité  étrangère,  à  une 
discipline  extérieure.  Incapable  de  vivre  pour  son  propre 
compte,  il  aspire  à  vivre  de  la  vie  d'une  certaine  collecti- 
vité. Il  ressemble  à  s'y  méprendre  à  ces  malades  étudiés 
par  les  docteurs  Raymond  et  Pierre  Janet  qui  souffrent  de 
tous  les  troubles  de  l'aboulie,  de  l'impuissance  et  du  déses- 
poir, parce  qu'on  les  a  sortis  de  leur  petit  milieu  familial 
ou  provincial  et  qui  présentent  toutes  les  apparences  de 
la  guérison,  dès  qu'on  peut  les  y  réintégrer'.  Et  pourtant, 
l'analogie  n'est  que  partielle.  Outre  la  différence  de  milieu, 

(Ij  Sévroscs  et  idées  fixes,  t.  II,  passitn. 
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il  y  a  celle  du  priiici|ie  dire<;teiir.  La  pression  morale 
exercée  sur  l'individu  par  son  entourage  ne  le  réconforte 
et  ne  le  satisfait  qu'en  réalisant  certaines  conditions  qui 
permettent  à  l'idée  religieuse  de  dominer  sur  les  tendances 
diverses.  L''avocat  américain'  qui  resta  en  proie  au  déses- 
poir et  aux  idées  de  suicide  tant  qu'il  refusa  de  se  joindre 
aux  personnes  pieuses  qui  se  réunissaient  sous  un  certain 
bosquet,  fut  délivré  de  ses  maux,  non  par  la  simple  action 
de  ces  personnes,  mais  par  l'action  divine  devenue  irré- 
sistible sous  leur  influence.  Toutefois,  dans  les  deux  cas, 
le  besoin  de  direction  se  fait  sentir  tant  que  l'individu  ne 
s'adapte  pas  au  milieu  ou  s'isole  moralement;  il  se  satis- 
fait par  l'adaptation  et  c'est  là  ce  qui  dispense  le  malade 
de  recourir  périodiquement  au  médecin  et  à  l'hypnotiseur. 
Les  grands  fanatiques,  meneurs  de  foule,  chefs  de  secte 
paraissent  destinés  au  commandement  bien  plutôt  qu'à 
l'obéissance.  Mais  cela  n'est  vrai  qu'en  apparence  ou  en  une 
mesure  très  restreinte.  On  l'a  déjà  noté  :  le  meneur  est 
d'abord  hypnotisé  par  l'idée  dont  il  se  fait  l'apôtre,  autre- 
ment dit,  le  meneur  n'est  qu'un  mené.  S'il  en  est  ainsi  du 
chef  politique,  hypnotisé  comme  Robespierre,  par  une  idée 
abstraite,  à  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  du  chef  reli- 
gieux qui  se  croit  dirigé  et  selon  une  expression  un  peu 
ancienne,  se  sent  agi  par  une  personne  omnisciente  et 
omnipotente.  «  Dieu  m'a  dit  »,  le  «  Saint-Esprit  m'a  fait 
dire  »,  ou  «  il  m'a  employé  à  ce  travail  »,  ou  «  il  m'a  fait 
jeûner  »,  ou  encore  «  il  m'a  fait  prendre  une  certaine  atti- 
tude »,  il  m'a  ordonné  de  m'étendre  à  terre,  de  tourner 
sur  moi-même  jusqu'au  vertige,  etc.,  telles  sont  quelques- 

;li  Vi)ir  S  I  <lc  ce  chapitre. 
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unes  des  formules  les  plus  fréquemment  employées  par 
les  prophètes  et  les  fanatiques  de  toutes  sortes.  L'un  des 
plus  récents,  parmi  les  plus  gravement  atteints,  Guillaume 
Monod,  qui  se  crut  prophète,  puis  fils  de  Dieu  et  réussit  à 
convaincre  un  assez  grand  nombre  de  personnes  en  France 
et  en  Suisse  (on  rencontre  encore  quelques  monodisles), 
décrit  ainsi  ses  rapports  avec  le  Saint-Esprit  :  «  Pour  donner 
quelque  idée  de  la  manière  dont  il  me  dirigeait,  je  puis 
dire  que  je  perdis  ma  liberté  depuis  le  moment  où  je  reçus 
le  Saint-Esprit.  J'étais  lié  par  lui...  je  le  dis  dans  un  sens 
littéral.  Saint  Paul  était  lié  par  un  ordre;  moi,  j'étais  lié 
par  une  puissance  qui  agissait  sur  mes  membres,  autant 
que  par  la  parole  qui  m'était  adressée,  et  je  l'étais  cons- 
tamment. Je  puis  me  comparer  à  Ezéchiel  qui  dit  :  l'esprit 
entra  en  moi  et  me  mit  sur  mes  pieds  et  m'enferma  dans 
ma  maison,  etc.  ^  »  C'est  là  un  équivalent  des  témoigna- 
ges mystiques,  une  afiirmation  du  besoin  de  direction  et 
de  l'absolue  dépendance.  Mais,  dans  ce  cas,  ces  sentiments 
cessent  d'être  individuels  pour  revêtir  dès-l'abord  et  garder 
ensuite  une  forme  nettement  sociale.  Guillaume  Monod 
séparé  malgré  lui  de  ses  disciples  (il  resta  longtemps 
enfermé  daittj  un  asile  d'aliénés),  n'en  était  pas  moins 
occupé  à  une  œuvre  sociale  :  en  effet  l'esprit  divin,  il  en 
était  convaincu,  opérait  en  lui  la  régénération  de  l'huma- 
nité tout  entière. 

De  même,  le  chef  de  secte  moins  éloigné  d'ordinaire,  de 
l'état  normal,  ne  se  sent  réellement  dépendant  de  la  puis- 
sance personnelle  dont  il  devient  l'organe  que  lorsqu'il  se 
trouve  à  la  tète  de  son  troupeau,  en  communion  morale 

(1)  Mchnoii-es  d'un  homme  enfermé  comme  aliéné. 
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avec  lui.  Dans  riiilervalle  des  réunions,  il  ne  cesse  d'y  être 
ada(3lé.  R...,  qui  fonda  une  secte,  comme  on  l'a  vu,  après 
avoir  quitté  l'Église  établie,  considérait  comme  dange- 
reuse et  diabolique  la  tendance  à  l'isolement.  S'isoler  sous 
prétexte  de  jouir  du  Seigneur,  c'était  selon  lui  tomber  dans 
un  piège  préparé  par  le  diable.  Les  corps  peuvent  être 
séparés  momentanément  à  la  condition  que  les  âmes  res- 
tent unies  par  le  Saint-Esprit.  Autrement  Dieu  cesse  de  se 
communiquer.  Le  besoin  de  direction  chez  le  meneur  reli- 
gieux est  donc  relatif  aune  collectivité  qui  peut  embrasser 
l'humanité  dans  son  ensemble,  mais  qui  reste  le  plus  sou- 
vent limitée  à  un  petit  groupe  d'individus  animés  d'un 
esprit  identique.  Selon  que  le  moi  social  se  rétrécit  ou 
s'élargit,  le  sentiment  religieux  s'étend  de  la  secte  à 
l'Église,  à  la  nation,  à  l'univers. 

Ce  caractère  social  se  retrouve  dans  toutes  les  manifes- 
tations psychiques  du  fanatisme  et  particulièrement  dans 
les  plus  exagérées  et  les  plus  aisément  observables.  On  sait 
que  l'kjjéa^fixe  arrivée  à  son  plein  développement  donne 
naissance,  soit  à  des  hallucinations,  soit  à  des  mouvements 
et  à  des  actions.  Le  mécanisme  de  ces  phénomènes  est 
aujourd'hui  assez  bien  connu.  Ce  qu'il  importe  maintenant 
de  considérer,  c'est  la  forme  particulière  que  revêtent  chez 
les  malades  dont  il  s'agit,  les  hallucinations  et  les  actions 
automatiques. 

Tandis  que  l'extatique  jouit  égoïstement  d'une  vision  du 
Christ  ou  joue  plus  ou  moins  consciemment  la  scène  de  la 
crucilLxion,  le  fanatique  a  des  visions  d'un  autre  genre  et 
ne  manque  presque  jamais  de  donner  à  ses  actes  les  plus 
bizarres,  à  ses  gestes  les  plus  arbitraires  en  apparence., 
une  interprétation  sociale. 
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Considérons  en  premier  lieu,  les  hallucinations.  Dans 
l'embarras  du  choix,  j'emprunte  à  l'histoire  ecclésiastique 
deux  exemples  que  deux  observations  permettront  de  con- 
trôler. Catherine  de  Sienne,  après  une  période  de  mysti- 
cisme, renonça  à  la  vie  solitaire.  Alors,  elle  eut  une  vision 
décisive  :  les  fondateurs  des  grands  ordres  monastiques 
lui  apparurent;  elle  laissa  s'éloigner  ceux  qui  imposèrent 
aux  nonnes  une  claustration  trop  absolue  et  l'oubli  du 
monde.  Vint  enfin  saint  Dominique,  qui  jeta  sur  ses  épaules 
le  manteau  des  sœurs  hospitalières  de  la  pénitence,  affiliées 
aux  frères  prêcheurs.  Peu  après,  elle  se  fit  admettre  dans 
cet  ordre  militant'.  A  une  autre  époque  et  dans  un  milieu 
très  différent,  G.  Fox,  le  fondateur  de  la  société  des  Quakers 
vit  «  des  peuples  aussi  épais  que  les  atomes  dans  le  soleil  » 
amenés  en  la  bergerie  du  Seigneur,  Son  œil  tourné  «  vers 
le  septentrion  »  contempla  un  grand  peuple  qui  l'accueillit 
bien  et  s'apprêta  à  l'écouter.  Aussitôt,  des  phénomènes 
moteurs  succédant  à  l'hallucination,  il  se  mit  à  prêcher  sur 
la  montagne  où  il  se  trouvait  seul,  comme  s'il  était  en  pré- 
sence d'un  nombreux  auditoire".  De  nos  jours,  Guillaume 
Monod  eut  plusieurs  visions  du  même  genre.  «  A  la  prière 
de  Jésus-Christ,  Dieu  son  père  descendait.  Je  ne  voyais 
rien,  mais  j'entendais  une  voix  comme  venant  d'en  haut. 
Jésus-Christ  m'avertissait  de  me  mettre  à  terre  quand 
Dieu  venait.  J'étais  effrayé,  le  visage  contre  terre,  pendant 
que  Dieu  lui-même  parlait,  et  pourtant  je  me  réjouissais 
d'entendre  sa  voix.  Il  me  parlait  de  ses  plans  pour  la  con- 
versioiî  du  inonde"'.  »  Enfin  J...,  ancien  alcoolique  converti, 

(1)  Guebhard.  ÉLiule  sur  CaLher.  de  Sienne. 
■    (2)  G.  Penn  (sou  conlidentj.  Ilist.  des  Quakers. 
(oj  Ouv.  cit. 
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aujourd'hui  solilat  de  l'armée  du  sahil,  eut  naguère  des 
hallucinations  auditives  suivies  d'une  série  d'actes.  En 
voici  un  exemple  :  au  moment  de  sa  conversion,  il  éprouva 
un  désir  ardent  de  «  faire  quelque  chose  pour  le  Sei- 
gneur ».  Pendant  une  réunion,  il  entendit  tout  à  coup  une 
voix  disant  :  «  Je  suis  prêt  pour  le  ciel,  l'ètes-vous?  »  Il 
fit  broder  ces  mots  sur  une  grande  écharpe  qu'il  mit  en  sau- 
toir pour  parcourir  les  rues  de  la  ville.  Puis  il  se  rendit 
dans  le  même  accoutrement  à  Paris  et  à  Londres.  Il  fallut 
une  nouvelle  intervention  céleste  pour  mettre  un  terme  à 
cette  sorte  de  fugue. 

Avec  deux  de  ces  exemples,  nous  louchons  aux  actions 
automatiques,  puisque  les  hallucinations  déterminent  des 
actes  combinés  en  vue  du  salut  de  l'humanité.  Mais  je 
trouve  chez  Guillaume  Monod  des  phénomènes  moteurs  qui 
constituent,  en  quelque  sorte,  une  forme  psycho-sociale  de 
l'extase  motrice;  une  série  de  mouvements  automatiques 
représentant  non  plus  un  événement  individuel,  une  scène 
de  la  vie  de  Jésus-Christ,  mais  une  situation  collective,  l'état 
de  la  chrétienté.  Sans  doute,  le  symbole  n'est  pas  très  clair 
pour  l'observateur  étranger;  mais  le  sujet  l'interprète  à  sa 
manière  et,  si  cette  interprétation  constitue  à  quelques 
égards  une  différence  importante  entre  les  deux  cas,  il  n'y 
a  pas  ici  à  en  tenir  compte.  Donc,  le  Saint-Esprit  descendit 
sur  le  Tnalade  et  lui  fit  prendre  «  l'apparence  d'un  in- 
sensé ».  Tantôt  il  tournait  sur  lui-même,  tantôt  il  courait 
en  arrière  et  tombait  à  la  renverse,  tantôt  il  se  dépouillait 
de  ses  vêtements  etc.  Un  jour  même,  Dieu  renouvela  en 
lui((  par  une  opération  qui  eût  pu  lui  coûter  la  vie  si  lui- 
même  n'eût  conduit  sa  main,  le  signe  sanglant  qu'il  donna 
à  Abraham  pour  accuser  la  race  humaine  de  péché  ».  Dieu 
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voulait  ainsi  «  représenter  en  moi  ce  que  vous  êtes  vous- 
même  à  ses  yeux...  Toute  ma  folie,  j'adopte  le  terme  que 
le  Saint-Esprit  a  employé,  était  destinée  à  figurer  l'état  de 
la  chrétienté  depuis  le  commencement  du  papisme  i.  »  Peu 
importe  que  le  sens  de  ces  symboles  reste  plus  ou  moins 
obscur  pour  celui  qui  assisterait  simplement  à  la  scène 
sans  lire  le  commentaire.  Un  fait  devient  évident  :  consi- 
dérée sous  son  aspect  mental  ou  sous  son  côté  moteur, 
ridée  religieuse  apparaît  toujours  la  même  chez  le  fanati- 
que; elle  s'associe  d'une  manière  étroite  et  indissoluble  à 
un  petit  groupe  de  tendances,  d'émotions,  d'images  qu'elle 
régit,  mais  qui  en  font  une  force  éminemment  sociale,  un 
principe  énergique  d'adaptation  de  l'être  à  son  milieu. 


III 

'    LA   STABILITÉ     DU     MILIEU 

Nous  touchons  ici  à  un  point  fort  obscur,  que  la  mé- 
thode pathologique  nous  permet  d'élucider  :  les  rapports 
du  psychique  et  du  social  apparaîtront  toujours  mieux  à 
mesure  que  nous  pousserons  plus  avant  notre  recherche. 
Les  manifestations  extérieures  et  bien  connues  du  fana- 
tisme, ont  leur  principale  raison  d'être  dans  l'état  psy- 
chique décrit  plus  haut,  dans  ce  besoin  d'unité  et  d'iden- 
tité mentales  que  satisfait  seule,  chez  certains  malades, 
l'adaptation  à  un  milieu  non  pas  quelconque,  certes,  mais 
réalisant  au  moins  lune  des  conditions  fondamentales  de 

(1)  Ouv.  cit. 
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tout  milieu  favorable  et  bienfaisant,  savoir  la  stabilité,  la 
permanence. 

Cette  condition  s'impose  déjà  dans  l'adaptation  orga- 
nique. On  sait  que  d'après  la  théorie  ordinairement 
admise,  l'organisme  retient  entre  une  multitude  de  mou- 
vements exécutés  d'abord  au  hasard,  ceux  qui  par  un 
accident  heureux,  assurent  une  adaptation  nouvelle  et 
sont  accompagnés  pour  cela  même  de  plaisir.  Le  plaisir 
s'associe  dès  lors  au  mouvement  si  bien  que  le  souvenir  du 
plaisir  suffira  h  provoquer  à  nouveau  le  mouvement  utile 
et,  par  la  répétition,  à  rendre  l'acquisition  permanente, 
La  première  réaction  «  adaptante  »  procure  le  plaisir, 
mais  c'est  le  plaisir  qui  devenant  cause  à  son  tour,  engendre 
les  réactions  «  adaptées  ».  II  faut  donc  que  le  souvenir  du 
plaisir  puisse  revivre,  à  maintes  reprises,  et  cette  revivis- 
cence suppose  elle-même  une  reproduction  fréquente  des 
excitations  agréables,  et  en  définitive,  la  permanence  du 
milieu  où  se  rencontrent  ces  excitations. 

Une  autre  théorie  plus  séduisante  réduit,  il  est  vrai,  en 
une  mesure  assez  considérable,  la  part  du  hasard  dans  les 
réactions  primitives  et  celle  du  milieu  dans  les  réactions 
répétées,  autrement  dit  dans  l'affermissement  de  l'adap- 
tation. L'organisme  coopérerait  lui-même,  d'une  manière 
fort  efficace,  à  la  sélection  des  mouvements.  S'il  préfère 
et  exécute  tel  mouvement,  ce  n'est  pas  tant  le  mouvement 
agréable  qu'il  recherche,  c'est  bien  plutôt  le  stimulus 
favorable,  et  une  fois  qu'il  l'a  rencontré,  il  se  maintient 
en  contact  avec  lui,  en  vertu  d'une  tendance  naturelle. 
Ainsi,  l'adaptation  dépendrait  moins  absolument  de  la 
constance  du  milieu.  Toutes  choses  restant  égales,  le 
milieu  pourrait   varier  dans   la  mesure  où    l'organisme 
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serait  capable  d'atteindre  et  de  fixer  le  stimulus  néces- 
saire ou,  comme  on  l'a  dit,  de  créer  lui-même  à  son  propre 
usage  cette  stabilité  que  le  milieu  ne  lui  garantit  point. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses  biologiques,  on  peut 
affirmer  hardiment,  d'une  manière  générale,  que  l'adap- 
tation de  l'individu  exige  dans  tous  les  cas  une  certaine 
stabilité  de  son  entourage,  que,  plus  l'individu  est  actif, 
doué  de  conscience,  d'énergie  et  de  volonté,  plus  aussi  le 
milieu  peut,  sans  inconvénients  pour  lui,  être  variable  et 
divers.  Mais,  il  y  a  une  différence  importante  à  signaler 
entre  le  milieu  physique  et  le  milieu  social. 

Le  cas  d'un  organisme  s'adaptant  au  monde  physique 
est  le  plus  simple.  Les  biologistes  peuvent  discuter  beau- 
coup pour  savoir  si  le  vivant  se  borne  à  reproduire  le 
mouvement  agréable  et  à  éviter  le  mouvement  pénible, 
ou  s'il  tend  à  se  rapprocher  du  stimulus  bienfaisant  et  à 
s'éloigner  du  stimulus  malfaisant.  Dans  les  deux  hypo- 
thèses, quoiqu'à  un  moindre  degré  dans  la  seconde  que 
dans  la  première,  on  admet  a  priori  la  persistance  des 
mêmes  conditions  extérieures  d'existence.  La  stabilité  du 
milieu  physique  est  une  sorte  de  postulat  indispensable 
à  la  biologie. 

Le  milieu  social  dépend  au  contraire,  en  une  mesure 
très  large,  de  causes  psychologiques  en  partie  assignables. 
L'individu  humain  qui  s'adapte  à  son  entourage  agit  sur 
celui-ci  après  avoir  réagi  sous  son  influence.  Les  sugges- 
tions qu'il  reçoit  se  ressentent  en  définitive,  des  sugges- 
tions qu'il  produit,  et  bien  plus  encore  des  actes  qu'il 
exécute.  Tout  ce  que  peut  faii-e  un  protozoaire  sur  lequel 
tombe  un  rayon  de  soleil,  c'est  un  mouvement  propre  à 
augmenter  ou  ù  prolonger  l'action  du  rayon  bienfaisant. 
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L'être  social  peut  davantage.  II  tend  lui  aussi  à  demeurer 
en  contact  avec  les  stimulus  nécessaires,  et  il  réussit  d'au- 
tant mieux  dans  cette  tentative  que  le  milieu  où  prennent 
naissance  les  excitations  est  en  bonne  partie  son  ouvrage. 
L'adaptation  morale  implique  ainsi,  outre  la  tendance 
vers  certaines  suggestions  favorables,  la  création  et  le 
maintien  d'une  société  ainsi  faite  que  les  suggestions  de 
ce  genre  y  abondent  et  s'y  renouvellent  sans  cesse,  et  que 
les  suggestions  contraires  en  soient,  si  possible,  rigou- 
reusement exclues. 

Sans  doute,  l'homme  civilisé,  sain  et  actif.s'accommode 
sans  trop  de  difficulté  d'un  monde  extrêmement  varié  et 
toujours  changeant.  Il  s'y  trouve  d'autant  plus  à  l'aise 
que  ce  monde  par  sa  diversité  même  et  sa  variabilité  lui 
fournit  à  chaque  instant  des  occasions  de  s'essayer  à  de 
nouveaux  ajustements,  de  se  modifier  lui-même  et  de  pro- 
gresser sans  renoncer  à  ses  habitudes.  Mais,  le  dégénéré, 
le  faible  d'esprit,  l'instable,  ne  saurait  y  subsister.  L'iso- 
lement lui  est  pénible,  il  a  besoin  de  vivre  en  société  pour 
éviter  les  troubles,  les  crises  qui  proviennent  du  défaut 
de  systématisation  individuelle.  Mais,  le  mal  n'est  conjuré 
qu'en  apparence  et  il  se  manifeste  à  nouveau,  non  seule- 
ment lorsque  le  malade  se  retrouve  «  seul  avec  lui- 
même  »,  mais  aussi  toutes  les  fois  que  surgit  la  diffi- 
culté d'une  adaptation  nouvelle.  Dans  ces  conditions, 
l'individu  ne  retrouvera  le  calme,  la  paix  et  le  bien-être 
que  dans  un  milieu  social  où  les  mêmes  suggestions  tou- 
jours répétées  le  soutiendront  continuellement,  c'est-à-dire 
dans  une  société  grande  ou  petite,  mais  absolument  uni- 
forme et  stable.  Or  l'idée  religieuse  réalisera  justement, 
mieux  que  toute   autre  force,  cette  uniformité  et  cette 
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permanence  du  milieu,  indispensables  à  l'adaptation. 
Je  mentionne  d'abord  quelques  déclarations,  significa- 
tives à  cet  égard,  des  défenseurs  autorisés  de  l'Église  ou 
des  églises.  Les  saint  Dominique,  les  saint  Bernhard, 
les  Bossuet,  célèbrent  l'Unité  en  termes  presque  iden- 
tiques à  ceux  qu'employaient  les  solitaires  et  les  exta- 
tiques. Seulement,  avec  eux,  ce  n'est  plus  de  l'unité  de 
conscience  qu'il  s'agit  avant  tout;  c'est  bien  plutôt  de 
l'unité  ecclésiastique,  même  politique,  de  l'unité  exté- 
rieure des  sentiments  et  des  volontés.  Notez  que  sur  ce 
point,  les  subtils  docteurs  de  l'Église  saisissent  mal  le  sens 
et  la  portée  de  leurs  propres  paroles,  de  leurs  propres 
actes.  L'Unité  qu'ils  exaltent  et  qu'ils  maintiennent  reste 
pour  eux  un  mystère.  Ils  la  justifient  parfois  au  moyen  de 
singuliers  arguments.  Il  n'y  a  qu'une  foi,  qu'un  baptême, 
qu'un  Seigneur,  qu'une  Église,  diront-ils  par  exemple,  de 
même  qu'il  n'y  eut  qu'une  arche  au  temps  du  déluge  ^ 
Bossuet  paraît  entrevoir  au  moins  la  vérité,  dans  un 
passage  célèbre  :  «  Qu'elle  est  grande  l'Eglise  romaine, 
soutenant  toutes  les  églises,  portant  le  fardeau  de  tous 
ceux  qui  souffrent,  entretenant  l'Unité...  Sainte  Église 
romaine,  mère  des  églises  et  de  tous  les  fidèles,  Église 
choisie  de  Dieu  pour  unir  ses  enfants  dans  la  même  foi  et 
dans  la  même  charité,  nou^  tiendrons  toujours  à  ton 
unité  par  le  fond  de  nos  entrailles,  m  Paroles  remar- 
quables, qui  dépassent  assurément  la  pensée  de  l'orateur. 
A  travers  la  phraséologie  théologique,  on  peut  discerner 
le  fait  capital,  pour  la  psychologie  sociale,  de  l'adap- 
tation religieuse.  La  religion  réalise  une  condition  fonda- 

(1)  Saint  Bernhard  sur  le  schisine. 
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mentale  de  l'adaptation  par  1'  «  entretien  »  de  l'unité  et 
de  l'identité  des  croyances,  des  volontés,  des  émotions,  en 
un  mot  par  la  slabilité  du  milieu  social. 

Mais,  il  y  a  mieux  à  faire  qu'une  transposition  de  la 
pensée  chrétienne  dans  le  langage  de  la  science  contem- 
poraine. L'examen  des  faits  justifiera  plus  sûrement  les 
considérations  précédentes.  Ceux  qui  constituent  le  fana- 
tisme et  qui  présentent  tout  à  la  fois,  une  simplification 
et  une  forte  exagération  de  la  réalité  ordinaire,  se  répar- 
tissent naturellement  en  trois  groupes.  La  religion  rem- 
plit son  office  psycho-social  en  unifiant  ou  pour  mieux 
dire  en  uniformisant  :  1°  les  croyances;  2"  les  actes  et  la 
conduite;  3°  les  sentiments  et  les  dispositions  intimes 
des  membres  de  la  communauté. 

Ces  distinctions  —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  —  n'ont  rien 
d'absolu.  Tout  au  plus  correspondent-elles  à  la  remarque 
banale,  fondée  sans  doute,  mais  issue  aussi  d'une  théorie 
surannée  des  facultés,  qu'il  y  a  une  religion  de  l'intelli- 
gence, consistant  essentiellement  dans  un  ensemble  d'opi- 
nions et  de  dogmes,  une  religion  de  la  volonté  consistant 
soit  en  pratiques  rituelles  soit  en  œuvres  de  bienfaisance, 
et  une  z^eligion  du  sentiment  consistant  en  émotions  et  en 
jouissances  plus  ou  moins  spirituelles.  C'est  là  une  ma- 
nière commode  de  grouper  les  faits,  rien  de  plus. 

La  tendance  à  l'uniformité  agit  puissamment  sur  les 
croyances  générales.  Sa  manifestation  la  plus  connue  est 
la  lutte  contre  l'hérésie.  Celle-ci  constitue  aux  yeux  du 
fanatique  une  véritable  maladie  sociale.  «  C'est  une  gan- 
grène qui  gagne  toujours'.  »  D'où  l'on  ne  manquera  pas 

(1)  ller/istres  de  Vlnquisition,  cité  par  Lamothe-Langeon. 
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de  conclure  que  l'unique  remède  doit  être  l'extirpation  du 
membre  gâté.  Le  terme  de  novateur  sert  à  exprimer  le 
plus  profond  mé[)ris.  La  raison  (jui,  en  affranchissant  l'in- 
dividu de  la  foi  collective  et  traditionnelle  engendre  la 
diversité  sociale  paraît  plus  que  suspecte  :  on  la  juge 
impie.  Le  vrai  motif  de  la  condamnation  d'Abeilard  fut 
que  «  non  content  d'avoir  Dieu  pour  garant  de  sa  créance, 
il  voulut  que  sa  raison  en  fût  l'arbitre))  et  que  parla  il  cor- 
rompît les  fidèles  et  «  avec  son  esprit  contagieux,  égarât 
les  âmes  simples  '.  »  Le  protestantisme  qui  admet,  en  prin- 
cipe, le  libre  examen  aboutit  pratiquement,  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  à  l'intolérance.  Gela  tient  précisément  à  ce 
qu'il  est,  lui  aussi,  une  religion  et  non  pas  une  philoso- 
phie. D'ailleurs,  entre  les  cas  simples  et  extrêmes,  où  qu'on 
les  prenne,  il  n'y  a  aucune  différence  notable.  Et  notre  thèse 
s'en  trouve  encore  confirmée.  Le  protestantisme  vise  comme 
le  catholicisme,  comme  toute  religion  positive  à  mainte- 
nir la  stabilité  relative  et  normale  ou  absolue  et  anormale 
d'une  société  déterminée,  et  il  y  réussit  tantôt  par  les 
mêmes  moyens,  tantôt  par  d'autres  qui  lui  sont  propres. 
Le  besoin  d'uniformité  intellectuelle  excluant  toute  dis- 
tinction entre  les  vérités  essentielles  et  les  vérités  acces- 
soires, l'hérésie,  l'innovation  sera  combattue  avec  une 
énergie  égale,  quel  que  soit  le  point  litigieux.  Le  fanatique 
fera  la  guerre  aux  opinions  particulières,  même  les  moins 
dangereuses  en  apparence,  simplement  parce  qu'elles  sont 
particulières  et  qu'elles  introduisent  la  diversité  dans  son 
milieu.  C'est  un  crime  à  ses  yeux  d'abandonner  la  foi  de 
l'Église,  dans  son  ensemble,  mais  c'est  aussi  un  crime  de 

(1)  Sain/.  Bcni/iurd,  par  Neander. 


LE    SENTIMENT    HELIGIEUX    SOUS    SA    EORMK    SOCIALE         109 

rejeter  ou  de  modifier  certains  détails,  de  penser  que 
Jésus-Christ  n'est  pas  dans  le  sacrement  de  l'autel,  que 
tous  les  hommes  seront  sauvés,  que  si  une  hostie  consa- 
crée tombe  dans  la  boue,  le  corps  de  Jésus-Christ  cesse 
d'y  être  ^  De  même,  c'est  un  crime  de  nier  la  Trinité  ou 
de  reconnaître  que  la  loi  de  Moïse  n'interdit  pas  absolu- 
ment la  polygamie  -.  Pour  empêcher  la  diffusion  de  l'er- 
reur, défense  est  faite  de  recevoir  ou  écouter  les  prédica- 
teurs étrangers,  inconnus,  non  recommandés  par  l'autorité 
ecclésiastique  '.  Pour  prévenir  le  mal  et  établir  en  tous 
lieux  Tunité  d'enseignement,  des  sectaires  modernes  sont 
allés  jusqu'à  faire  sténographier  les  discours  pronon- 
cés par  quelque  prédicateur  autorisé  et  à  les  expéJier 
dans  les  localités  éloignées  où  ils  devaient  être  répétés 
textuellement''.  Et  cette  uniformisation  des  croyances 
se  présente  bien  d'ordinaire  comme  une  œuvre  essen- 
tiellement religieuse.  Le  persécuteur  seconsidère  comme 
un  instrument  divin.  C'est  ce  qui  lui  permet  d'agir  si  sou- 
vent sans  colère  et  sans  haine  ;  c'est  aussi  ce  qui  le  rend 
impitoyable  dans  ses  actes  et  dans  ses  jugements. 

Si  le  fanatique  ancien  frappait  lui-même  le  novateur  ou 
le  dissident,  le  fanatique  moderne,  placé  dans  d'autres  con- 
ditions, abandonne  souvent  ce  soin  à  Dieu  et  cela  le  conduit 
avoir  des  châtiments  divins  dans  tous  les  accidents  dont 
les  hérétiques  peuvent  être  victimes.  D'ailleurs  actes  et 
jugements  fanatiques  se  retrouvent  à  toutes  les  époques. 
L'italien  Ochino  expulsé  de  Suisse  pour  avoir  mis  en  doute 

(1)  Rpf/.  (le  rinr/trisit..  ouv.  cil. 
(1*1  S.  Caslellion,  par  F.  Buisson. 
(3)  Lettres  de  saint  Bernhard. 
(4j  Les  Irvinrjieus. 
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dans  la  manière  de  vivre,  de  se  comporter,  de  travailler, 
de  se  distraire,  de  se  vêtir,  d'écrire,  déparier,  etc.,  l'Église 
le  dogme  de  la  Trinité,  perdit  peu  de  jours  avant  son  pro- 
cès, sa  femme  qui  se  brisa  la  tête  en  tombant  d'un  esca- 
lier. Théodore  de  Bèze  écrivit  à  ce  propos  de  la  meilleure 
foi  du  monde  :  «  C'était  un  jugement  de  Dieu  qui  frappait 
dans  sa  maison  ce  vieillard  impie  avant  même  que  son 
crime  eût  éclaté  au  dehors  ^  »  J'ai  pu  constater  moi- 
même  récemment  ce  phénomène.  Un  pasteur  d'une  piété 
éprouvée,  mais  suspect  pour  ses  vues  particulières  sur  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  fut  atteint  de  paralysie,  avec 
trouble  des  fonctions  du  langage.  Le  peintre  D...,  ortho- 
doxe farouche  soutint  avec  une  conviction  profonde  qu'il 
fallait  voir  dans  cet  accident  une  manifestation  évidente 
de  la  justice  divine.  Comme  je  lui  adressais  quelques 
objections  :  «  Ce  sont  là,  répondit-il,  des  choses  qu'il  faut 
dire  avec  beaucoup  de  douceur,  mais  je  ne  puis  m'empé- 
cher  de  croire  à  un  châtiment  divin.  »  La  raison  de  cette 
douce  férocité  nous  est  maintenant  connue.  L'introduction 
d'une  idée  nouvelle  ou  étrangère  dans  un  milieu  donné, 
c'est  ou  ce  peut  être  pour  des  personnes  faibles  qui  y  sont 
exactement  adaptées,  la  désorganisation  partielle  ou  totale 
de  la  vie  psychique.  Le  danger  est  assez  grand  pour  que 
ces  personnes  ou  celles  qui  les  dirigent  comptent  sur 
une  intervention  spéciale  de  la  divinité. 

Le  fanatisme  requiert  en  outre  et  «  entretient  »  chez 
tous  les  membres  de  la  communauté  une  conduite  uni- 
forme. Entendez  par  là  avec  l'unanimité  dans  l'accomplis- 
sement des  pratiques  religieuses,    une   identité  parfaite 

(1)  F.  Buisson.  Ouv.  cil. 
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a  souvent  exclu  de  son  sein  des  croyants  attachés  au 
dogme,  mais  détachés  des  cérémonies,  affranchis  des 
formes  extérieures  du  culte'.  D'autre  part,  elle  s'est  con- 
tentée non  moins  souvent  d'une  adhésion  purement  for- 
melle, parfois  d'une  attitude,  d'un  simple  geste.  Les  mis- 
sionnaires chargés  de  convertir  les  protestants  aux  galères, 
voulaient  les  forcer  à  se  mettre  à  genoux  pendant  la 
messe.  «  Chiens,  disait  un  major-général,  qui  leur  faisait 
donner  la  bastonnade,  mettez-vous  à  genoux  et  dans  cette 
posture,  si  vous  ne  voulez  pas  prier  Dieu,  priez  le  diable. 
Que  nous  importe -?))  Mais,  d'autres  fois,  le  fanatisme  pré- 
tend régler  et  uniformiser  la  conduite  entière.  A  Genève, 
au  temps  de  Calvin,  la  force  publique  était  requise  non 
seulement  pour  assurer  la  fréquentation  du  culte,  mais 
encore  pour  empêcher  les  fêtes,  les  jeux,  les  danses,  les 
lectures  frivoles,  les  propos  légers.  S'écarter  des  coutumes 
établies  ou  de  la  pure  doctrine,  c'est  toujours  se  révolter 
contre  la  société  et  contre  Dieu. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  qi^e  l'on  s'arrête  ici  à 
une  question  de  toilette.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  du  fana- 
tisme, les  plus  petites  questions  prennent  une  importance 
extrême,  et  l'uniformité  du  costume  s'impose  au  même 
titre  que  l'orthodoxie.  Une  mise  personnelle,  recherchée 
surtout,  n'est-elle  pas  en  effet  une  sorte  d'hérésie  ?  N'in- 
troduit-clle  pas  dans  le  groupe  social  de  la  diversité  et 
par  conséquent  du  mal  ?  Je  pourrais  citer  ici  plusieurs 
exemples,  entre  autres  celui  de  B...,  qui  fait  du  port  de  la 
barbe  une  chose  vitale  et  qui  a  même  composé  un  traité 

(1)  Par  exemple  Arnaud,  à  rcpoque  de  saint  Bernhard. 
(2j  Mémoires  cVuii  proleslanl...  Rotterdam,  1757. 
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sur  La  barbe  au  point  devne  chrétien.  Mais,  je  ne  connais 
rien  de  typique  à  cet  égard,  comme  l'incident  survenu 
jadis  à  Montauban  entre  le  consistoire  de  la  ville  et 
M""^  Duplessis-Mornay,  au  sujet  de  sa  coiiTure.  A  Montau- 
ban, l'autorité  ecclésiastique  avait  interdit  de  «  porter 
cheveux  ou  fil  d'arichal  dedans  »  et  elle  retranchait  impi- 
toyablement de  la  cène,  outre  les  délinquantes,  les  femmes 
et  les  jeunes  filles  qui  refusaient  de  faire  le  serment  de  se 
coiffer  suivant  les  règles.  M'"°  Duplessis,  sortant  de  chez 
elle,  deux  membres  du  consistoire  l'abordent  et  lui  décla- 
rent avoir  reçu  mission  de  1'  «  admonester  d'oster  ses  che- 
veux ».  Elle  les  prie  poliment  de  s'adresser  à  M.  Duplessis, 
chef  de  la  famille,  seul  juge  autorisé  en  la  matière.  Sur 
leur  rapport,  une  assemblée  se  réunit  pour  étudier  et 
régler  la  question.  L'assemblée  décide  qu'aucun  change- 
ment ne  sera  requis  dans  la  coiffure  de  M'"*"  Duplessis,  vu 
qu'elle  n'habite  pas  en  temps  ordinaire  la  localité.  Mais, 
le  pasteur  Bérault  conteste  la  validité  de  cette  décision  et 
prétend  qu'à  la  cène,  «  on  serait  empêché  si  l'on  recevait 
M'"''  Duplessis  avec  ses  cheveux  ».  On  convoque  alors  une 
nouvelle  assemblée,  composée  des  consistoires  de  la  ville 
et  des  localités  avoisinantes,  qui  résout  la  difficulté  dans 
le  même  sens  que  la  première.  Là-dessus,  M.  Duplessis 
part  en  voyage,  laissant  sa  femme  malade  et  ses  enfants 
alités.  «  Toutefois,  nonobstant  son  affliction  tant  pour 
l'absence  de  M.  Duplessis  que  pour  la  maladie  d'elle  et  de 
ses  enfants,  pas  un  des  ministres  de  Montauban  ne  la  sont 
venus  visiter,  ny  consoler,  encore  qu'elle  s'en  soit  plainte 
exprès  afin  qu'il  leur  fust  dist.  »  Bien  plus,  M.  Bérault  se 
rend  un  jour  chez  l'hôte  des  Duplessis  pour  faire  le  caté- 
chisme accoutumé.  «  Je  me  levay  du  lit  où  j'étais  et  m'en 
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allay  au  lieu  où  l'on  faisait  le  catéchisme  avec  notre 
famille,  ce  que  je  fis  :  1°  pour  protester  que  nous  étions 
du  corps  de  l'Église  du  Christ;  2°  pour  apprendre  et  être 
instruits  ;  3"  pour  édifier,  moyennant  l'aide  de  Dieu,  les 
assistants.  Gependantje  ne  sais  pourquoi,  j'eus  ce  malheur 
que  toute  notre  famille  fut  séquestrée  par  M.  Bérault  qui, 
par  crainte  de  la  recevoir  en  la  communion  de  cette  église, 
rompit  son  ordre  accoutumé  '.  »  Dans  ce  cas,  vraiment 
typique,  toutes  les  conditions  d'adaptation  au  milieu  se 
trouvent  remplies,  sauf  une.  La  piété  d'une  personne  est 
sincère  et  notoire.  Son  orthodoxie  se  trouve  attestée  par 
une  confession  de  foi  rédigée  pour  la  circonstance.  Elle 
ne  se  distingue  des  autres  membres  de  la  communauté 
religieuse  que  par  un  menu  détail  de  toilette.  Il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  qu'on  la  condamne  et  qu'on  l'exclue. 
L'uniformité  des  sentiments  se  trouve  en  quelque  sorte 
impliquée  dans  les  données  précédentes.  L'identité  des 
pensées  et  des  actes  doit  recouvrir  l'identité  plus  profonde 
des  tendances,  des  volontés  et  des  émotions.  Mais,  cette 
unité  affective,  peut-elle  se  constater  directement,  comme 
l'unité  intellectuelle  ou  comme  l'unité  extérieure  des  pra- 
tiques, des  coutumes,  des  modes  de  conduite  ?  Evidem- 
ment, la  constatation  sera  cette  fois  plus  malaisée  et  plus 
délicate,  à  supposer  qu'elle  soit  possible.  Remarquons  tou- 
tefois que  la  difiiculté  est  exactement  la  même  en  pratique 
qu'en  théorie.  Ce  qui  échappe  aux  investigations  du  psy- 
chologue échappe  aussi  à  l'inquisition  du  fanatique  et 
l'uniformité  sociale  peut  être  considérée  comme  établie,  la 
permanence  du  milieu  comme  assurée,  dès  que  toute  dis- 

(1)  Mémoires  de  .17'"°  Duplessis-Mornay. 
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semblance  et  toute  divergence  cessent  de  se  manifester 
au  dehors.  C'est  pourquoi  le  fanatisme  s'attache  presque 
toujours  à  ce  qui  est  visible,  tan.nible,  superdciel  et  s'en 
tient  d'ordinaire  à  bi  réglementation  de  la  conduite  et  du 
dogme.  Les  dispositions  intimes  importent  peu,  pourvu 
qu'elles  restent  cachées.  Elles  ne  modifient  le  milieu  et  ne 
troublent  les  faibles  qu'en  s'extériorisant. 

Gela  ne  signifie  pas  que  le  fanatique  se  désintéresse  tou- 
jours de  la  question  affective.  On  trouve  au  contraire  chez 
certains  «  sensitifs  actifs  »,  comme  dirait  un  éthologiste, 
un  besoin  marqué  et  souvent  exagéré  de  rencontrer  chez 
autrui  non  seulement  de  la  piété,  mais  une  piété  et  des 
émotions  identiques  à  celles  qu'ils  ressentent  eux-mêmes. 
Qu'est-ce  par  exemple  que  la  «  communion  des  saints  », 
sinon  une  manière  de  sentir  en  commun,  impliquant  l'ex- 
clusion de  ceux  qui  pensent  peut-être  et  agissent  comme 
les  membres  du  groupe,  mais  s'en  séparent  par  un  simple 
dissentiment?  Ce  dissentiment  peut  exister  pendant  une 
période  même  assez  longue,  sans  provoquer  aucun  conflit 
ni  aucun  trouble  ;  il  subsiste  néanmoins  à  l'état  latent, 
puis  un  beau  jour,  il  éclate  à  propos  de  quelque  affaire 
insignifiante.  Alors,  il  apparaît  aussi  redoutable  qu'une 
hérésie,  aussi  intolérable  qu'une  violation  de  la  discipline 
ecclésiastique.  Une  petite  discussion  sur  l'emploi  de  cer- 
taines collectes  avait  causé  quelque  refroidissement  entre 
l'évangéliste  Bost  et  ses  collègues  '.  Peu  après,  il  écrivait  : 
«  Il  n'existe  plus  de  brouille  ;  mais  le  coup  d'œil  que  j'ai 
donné  sur  la  faiblesse  des  dispositions  de  mes  frères 
quani  au  renoncement  complet,  m'a  laissé  une  forte  im- 

(1)  A.  Bost.  Mémoires. 
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pression  d'cloignemcnt.  J'ai  ouvert  les  yeux  sur  un  ami... 
et  je  compte  partir  (de  Genève)  dans  quelques  jours.  R..., 
dont  il  a  été  déjà  parlé  plus  haut,  s'exprimait  sur  l'Unité 
en  termes  moins  éloquents  que  Bossuet,  mais  non  moins 
passionnés  ;  et  il  avait  en  vue  l'unité  des  «  cœurs  m  bien 
plutôt  que  celle  des  croyances  et  des  actes.  Les  cœurs, 
selon  lui,  devaient  être  purs  de  toute  conformité  avec  le 
monde  et  ce  n'est  qu'en  proportion  qu'ils  se  séparent  du 
monde  que  les  chrétiens  s'unissent  entre  eux.  La  société 
religieuse  ne  subsiste  que  par  l'accord  de  tous  ses  mem- 
bres, dans  le  détachement  de  la  société  profane. 

Celte  uniformité  des  sentiments  ne  saurait  durer  beau- 
coup dans  une  église  multitudiniste  ni  dans  une  foule  quel- 
conque. En  revanche,  elle  se  maintient  dans  la  secte  et 
même,  pour  un  temps,  dans  les  foules  extrêmement  homo- 
gènes des  «  réveils)).  Finney,  dont  chacun  reconnaîtra  la 
compétence  en  ces  matières,  a  longuement  examiné  les 
conditions  indispensables  à  la  production  et  à  l'entretien 
de  ces  mouvements  religieux  extraordinaires.  Après  avoir 
recommandé  l'union  entre  ceux-là  seuls  qui  professent  des 
opinions  identiques  sur  tous  les  points,  même  secondaires, 
il  insiste  bien  davantage  sur  la  nécessité  d'une  identifica- 
tion complète  des  sentiments  et  des  dispositions  intimes 
chez  les  fidèles.  Pour  prier,  les  chrétiens  doivent  s'accor- 
der dans  leurs  demandes  et  surtout  dans  leurs  désirs.  Ils 
doivent  s'accorder  aussi  dans  les  motifs  qui  les  poussent 
à  désirer  et  à  demander  tel  objet,  dans  la  foi  absolue  à 
l'exaucement  final,  dans  la  fixation  même  du  moment  où 
leur  désir  se  réalisera.  «  Si  deux  ou  plusieurs  personnes 
s'accordent  à  demander  une  bénédiction  particulière  et 
que  l'une  d'elles  la  désire  immédiatement,  tandis  que  les 
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autres  ne  sont  pas  encore  disposées  à  la  recevoir,  elles  ne 
s'accordent  pas  ^  »  Bref,  il  suflit  du  plus  léger  désaccord 
sur  une  chose  de  la  plus  médiocre  importance  pour  ruiner 
l'œuvre  commencée.  Nous  constatons  ainsi  chez  certains 
prédicateurs,  promoteurs  de  réveils,  chefs  de  sectes,  etc., 
une  résistance  à  l'introduction  du  moindre  dissentiment 
dans  le  groupe  social,  pour  le  moins  égale  à  celle  qu'ils 
opposent  à  l'introduction  d'une  idée  nouvelle,  d'une  opi- 
nion étrangère,  d'une  manière  d'agir  inattendue.  Si  la  lutte 
contre  l'hérésie  proprement  dite  paraît  parfois  occuper  à 
elle  seule  le  fanatique,  cela  tient  en  grande  partie  à  ce 
qu'une  fausse  doctrine  se  découvre  plus  aisément  qu'une 
fausse  note  dans  le  concert  presque  imperceptible  des 
désirs  et  des  émotions.  En  réalité,  il  s'agit  toujours,  je  le 
répète,  d'empêcher  la  diversité,  le  changement  quels  qu'ils 
soient,  de  troubler  les  sociétés  humaines  et  par  suite, 
pour  emprunter  à  Finney  lui-même  ses  expressions,  «  de 
jeter  dans  une  grande  perplexité  les  âmes  timorées.  » 

En  somme,  l'idée  religieuse  devient  une  force  sociale 
parce  que  l'individu  éprouve  le  besoin  de  rester  adapté  au 
milieu  où  il  se  trouve  placé  et  où  toutes  les  suggestions 
qu'il  subit  semblent  favorables  et  bienfaisantes.  Une  puis- 
sance surnaturelle  garantit,  à  ses  yeux,  la  régularité  et  la 
permanence  de  ce  milieu  naturellement  changeant,  c'est-à- 
dire,  en  définitive,  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  l'être 
faible  ou  moyen,  assuré  désormais  de  ses  adaptations  an- 
ciennes et  dispensé  de  toute  adaptation  nouvelle.  Voilà  ce 
que  nous  apprend  d'essentiel  le  fanatisme,  sur  le  rôle 
social  de  la  religion. 

(1)  Finney.  Ouv.  cil. 
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IV 

AVANTAGES    DE    CETTE    INTERPRÉTATION 

Ces  vues  se  rattachent  à  celles  qu'ont  émises  dans  ces 
dernières  années  les  psychologues  et  les  sociologues,  elles 
les  rapprochent  les  unes  des  autres  et  peut-être  les  com- 
plètent. 

Le  besoin  d'une  unité  sociale  poussée  jusqu'à  l'unifor- 
mité a  été  assez  bien  constaté,  principalement  dans  la 
sphère  politique  et  même  dans  les  sphères  économiques  et 
juridiques.  On  ne  peut  pas  dire  que  ses  manifestations  reli- 
gieuses aient  jusqu'ici  suffisamment  attiré  l'attention  des 
chercheurs.  Et  pourtant  elles  occupent  le  premier  rang, 
peut-être  en  date,  sans  contredit  en  importance.  Les  meil- 
leures preuves  en  sont  fournies,  incidemment,  par  les  so- 
ciologues eux-mêmes.  Une  de  leurs  remarques  fréquentes 
est  que,  partout  où  l'influence  de  la  religion  faiblit  ou  fait 
défaut,  il  se  produit  une  discordance  des  consciences  et 
des  volontés,  une  véritable  désagrégation  sociale.  Une 
autre  observation  non  moins  exacte  est  à  rapprocher  de 
celle-là  :  les  convictions  collectives  revêtent  presque  tou- 
jours une  forme  religieuse,  quand  bien  même  elles  n'ont 
pour  objet  aucune  personnalité  divine.  Les  Jacobins  res- 
semblent à  s'y  méprendre  aux  anciens  inquisiteurs  et 
l'athéisme  même  peut  devenir,  chez  les  foules,  foncière- 
ment religieux.  Cela  ne  signifle-t-il  pas  que  l'unification 
extérieure  des  désirs  et  des  volontés  a  dépendu  et  dépend 
encore  en  une  grande  mesure  de  la  religion,  aussi  bien 
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que  l'uiiificalion  intérieure  des  états  et  des  tendances? 
L'œuvre  religieuse  par  excellence,  ne  consisterait-elle  pas 
alors  à  intégrer  à  la  fois  les  états  de  conscience  et  les  ac- 
tions individuelles,  les  éléments  psychiques  et  les  élé- 
ments sociaux  et  à  réaliser  ainsi  avec  l'harmonie  du  milieu, 
l'unité  du  moi  qui  la  suppose? 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  en  rester  à  la  pathologie,  le 
simple  fait  que  le  fanatisme  politique  se  ramène  aisément 
au  fanatisme  religieux,  montre  assez  rintluence  primor- 
diale de  celui-ci  sur  l'uniformisation  des  idées  et  des 
mœurs.  S'en  tenir  aux  sphères  politiques  et  juridiques, 
c'est  donc  préférer  la  copie  à  l'original,  choisir  entre  des 
cas  d'inégale  valeur,  les  moins  significatifs.  Les  descrip- 
tions des  sociologues  mettent  trop  peu  en  évidence  les  cas 
typiques  où  l'uniformité  des  croyances,  des  actes  et  des 
sentiments  se  produit  sous  la  pression  irrésistible  de 
l'idée  religieuse.  Peut-être  les  observations  utilisées  au 
cours  de  cette  étude  contribueront-elles  à  bien  marquer, 
sinon  à  combler  cette  lacune;. 

Si  l'on  considère  maintenant  les  théories  auxquelles  les 
faits  constatés  servent  de  preuve,  on  ne  manquera  pas  de 
les  trouver  peu  explicatives  et  l'on  sera  tenté  —  trop  for- 
tement peut-être  —  de  donner  raison  aux  esprits  prudents 
qui  voudraient  voir  les  chercheurs  s'en  tenir  pendant 
longtemps  encore  à  des  descriptions  précises  et  minu- 
tieuses. 

La  théorie  biologique  a  été  soumise  à  une  critique  rigou- 
reuse dont  i!  est  peu  probable  qu'elle  se  relève  jamais.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  nier  les  analogies  très  réelles 
qui  existent  entre  les  sociétés  et  les  organismes.  A  notre 
point  de  vue  spécial,  l'analogie  biologique  s'impose  et  ceux 
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qui  roiil  notée  méritent  assurément  quelque  éloge.  L'iden- 
tité des  individus  dans  une  société  animale  ou  humaine 
é({uivautà  l'identité  des  cellules  dans  un  organisme.  Chez 
les  organismes  inférieurs,  il  y  a  peu  de  différence  entre  les 
cellules,  presque  point  de  hiérarchie.  L'évolution  progres- 
sive des  individualités  physiologiques  s'est  opérée  par 
une  lente  ditlërenciation  des  éléments,  accompagnée  d'une 
division  croissante  du  travail,  et  par  rétablissement 
simultané  d'une  coordination  et  d'une  solidarité  plus  par- 
faites. Considéré  dès  le  début  de  son  développement  em- 
bryonnaire, l'être  vivant  le  plus  complexe  se  compose  de 
cellules  d'abord  identiques  qui  peu  à  peu  se  dilTérencient 
suivant  des  directions  déterminées,  mais  gardent  tou- 
jours et  multiplient  de  plus  en  plus  leurs  relations  mu- 
tuelles. Les  mêmes  lois  président  à  l'évolution  des 
sociétés  humaines.  Les  formes  inférieures  de  l'organisa- 
tion sociale  correspondent  aux  formes  inférieures  de  la 
vie.  Un  agrégat  de  cellules  non  différenciées  offre  bien 
des  analogies  avec  une  tribu  sauvage  où  la  division  du 
travail  n'existe  qu'entre  les  sexes.  A  l'autre  extrême,  une 
société  supérieure  avec  ses  individus  spécialisés,  avec 
ses  familles,  ses  associations,  ses  classes  superposées  les 
unes  aux  autres,  constitue  une  vivante  hiérarchie  compa- 
rable aux  plus  parfaits  organismes.  Tout  cela  a  été  si 
souvent  répété  depuis  Spencer,  qu'il  serait  inutile  d'in- 
sister. 

Au  sujet  du  fanatisme  politique  ou  religieux,  l'unifor- 
mité des  idées,  des  coutumes,  des  désirs  qu'il  exige 
toujours,  qu'il  engendre  souvent  et  maintient  par  les 
pires  moyens,  ramène  la  nation,  l'église,  la  secte,  à 
l'état  des  sociétés  primitives    et   barbares.   La  diversité 
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qu'il  supprime  sous  toutes  ses  formes,  la  cohésion  et  la 
solidarité  qu'il  détruit  aveuglément,  étant  les  conditions 
principales  ou,  si  l'on  préfère,  les  meilleurs  indices  du 
progrès  social  comme  du  progrès  organique,  on  peut  affir- 
mer que  son  apparition,  ses  survivances,  ses  recrudes- 
cences marquent  ou  bien  un  degré  inférieur  et  un  arrêt  de 
développement  ou  bien  une  régression  et  un  état  patholo- 
gique pour  la  société  comme  pour  les  autres  organismes 
de  la  nature. 

Exacte  et,  quoi  qu'on  en  dise,  «  instructive  »,  cette  ana- 
logie n'élucide  pourtant  pas  beaucoup  la  question.  On  l'a 
remarqué,  la  matière  sociale  est  surtout  psychologique,  de 
sa  nature,  elle  consiste  en  pensées,  désirs,  émotions  etc. 
Et,  quant  à  l'organisation  sociale,  elle  reproduit  l'organi- 
sation psychologique  plus  encore  qu'elle  ne  rappelle  l'évo- 
lution biologique.  La  suite  de  cette  étude  nous  en  fournira 
la  meilleure  preuve.  Le  rapprochement  établi  entre  une 
secte,  par  exemple,  et  un  organisme  à  cellules  identiques 
assemblées  autour  d'un  seul  centre  commun,  ne  nous 
apprend  presque  rien  sur  ce  qu'il  nous  importe  surtout  de 
connaître,  c'est-à-dire  sur  la  genèse  de  la  secte,  sur  les 
satisfactions  qu'y  trouvent  les  affiliés,  sur  le  genre  de 
service  qu'elle  leur  rend,  sur  ce  qui  fait,  au  fond,  sa 
raison  d'être.  Le  fanatisme,  maladie  sociale  analogue,  si 
Ton  veut,  à  une  dégénérescence  organique,  dérive  d'un 
état  mental  particulier,  et  c'est  à  cette  source  qu'il  est 
nécessaire  de  remonter. 

Les  sociologues  qui  prétendent  substituer  l'interpréta- 
tion psychologique  à  l'interprétation  biologique  des  faits 
sociaux  ne  donnent  pas  non  plus  une  explication  satisfai- 
sante du  fanatisme.  Entre  tous  les  auteurs,  M.  Baldwin 
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est  peut-être  celui  (jui  fournit  les  données  les  plus  utiles 
à  rintelligence  d'un  phénomène  qu'il  n'a  d'ailleurs  ni 
décrit  ni  interprété  d'une  manière  directe.  Il  y  a  profit  à 
rappeler  ici  ses  vues  sur  l'esprit  foncièrement  conserva- 
teur de  r  ((  homme  moyen  »  et  sur  l'influence  conserva- 
trice de  la  religion. 

L'  «  homme  moyen  »  est  celui  qui,  simple  imitateur 
d'autrui,  acquiert  par  absorption  de  modèles  sociaux,  les 
jugements  et  les  sentiments  qui  font  de  lui  un  représen- 
tant convenable  de  son  époque,  un  appui  solide  des  insti- 
tutions de  son  pays,  un  «  porte-drapeau  »  de  la  société. 
Sa  mission  consiste,  pour  l'essentiel,  à  conserver  les  tra- 
ditions, ces  habitudes  sociales  indispensables  au  progrès 
de  la  race.  Mais,  s'il  contribue  ainsi  indirectement  au  pro- 
grès, c'est  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  contre  son 
propre  gré.  «  Réduit  à  l'horizon  borné  dans  lequel  son 
éducation  et  sa  docilité  l'ont  confiné...  il  déteste  l'origi- 
nalité des  vues  et  plus  encore  celle  des  actions.  Loin  de 
trouver  pénible  de  se  conformer  aux  exigences  sociales, 
il  est  tourmenté  au  contraire,  d'avoir  à  y  manquer.  » 
Bref,  il  représente  cet  esprit  conservateur  qui  fait  «  de  lia 
stupidité  une  vertu,  de  l'invention  un  vice  »  et  qui  n'est, 
en  définitive,  qu'un  des  aspects  multiples  de  la  tendance 
générale  à  l'inertie. 

Or,  les  religions  positives  favorisent  l'esprit  conserva- 
teur beaucoup  plus  que  toutes  les  autres  institutions 
sociales.  «  L'individu  assez  exceptionnel  dans  son  devenir 
personnel  pour  s'élever  à  une  conception  de  l'idéal  reli- 
gieux différente  quant  à  sa  forme  de  celle  qui  est  divi- 
nement sanctionnée  »  est  un  rebelle  à  l'égard  de  la 
société  et  de  son  Dieu...  Il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  pour 
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que  la  société  conclue  dans  ce  cas  à  la  suppression  de 
l'individu.  L'histoire  en  témoigne  '.  » 

Bien  que  M.  Baldwin  ne  nous  donne  pas  sur  ce  sujet 
les  pénétrantes  et  précises  observations  dont  il  a  coutume 
d'étayer  ses  conceptions  générales  et  que  même  l'étude 
du  sentiment  religieux  chez  l'enfant,  si  conforme  à  sa 
méthode  préférée,  reste  à  faire,  les  considérations  précé- 
dentes ont  leur  prix.  Elles  confirment  d'une  manière 
remarquable  la  conclusion  où  nous  a  conduit  l'examen  des 
faits.  Sans  doute,  1'  «  homme  moyen  »  n'est  pas  précisé- 
ment celui  dont  nous  nous  occupons  ici  et  les  individus 
que  nous  avons  en  vue  sont  à  bien  des  égards  au-dessous 
de  la  moyenne.  Mais,  outre  que  le  fanatisme  se  développe 
parfois  chez  des  individus  relativement  sains  et  normaux, 
les  esprits  faibles  nous  offrent  une  forte  exagération  des 
phénomènes  constatés  par  M.  Baldwin  sur  les  réprésen- 
tants ordinaires  des  traditions  et  des  habitudes  sociales. 
En  même  temps,  ces  dégénérés  nous  permettent,  en  exa- 
gérant les  défauts  communs,  d'interpréter  avec  plus  de 
précision  les  données  de  l'observation,  de  mieux  saisir 
dans  l'inextricable  enchevêtrement  psycho-social,  les  faits 
qui  commandent  les  autres. 

Le  premier  fait  mis  en  évidence  (et  digne  d'attirer  l'at- 
tention des  sociologues  enclins  à  attribuer  quelque  impor- 
tance à  la  loi  de  l'adaptation)  c'est  le  trouble  profond  et 
général,  organique,  affectif,  intellectuel,  qui  se  manifeste 
chez  certaines  personnes  isolées  et  qui  prend  fin  dès  que 
ces  personnes  sortent  de  leur  isolement  pour  obéir  aux 
suggestions  de  leur   entourage.    Incapables  de  réaliser, 

(1)  liilerprclalion  sociale  el  morale  du  dcvelopponcnl  iiienfal. 
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même  à  la  manière  mystique,  la  systématisation  de  leurs 
étals  de  conscience,  elles  arrivent  cependant  à  l'unité  et 
recouvrent  la  tranquillité  en  s'atlaptant  à  un  groupe  large 
ou  restreint,  différant  de  la  famille  et  des  autres  agrégats 
sociaux  en  ce  qu'un  même  stimulus  y  agit  d'une  manière 
à  peu  près  exclusive  et  constante,  y  renouvelant  sans  cesse 
le  même  état  de  bien-être  et  de  béatitude.  Mais,  l'efficacité 
durable  de  cette  sorte  de  traitement  psychologique,  dépend 
de  deux  conditions  principales  :  il  importe,  en  premier 
lieu, 'que  le  malade  s'identifie  avec  le  groupe,  au  point  de 
n'avoir  [dus  d'autre  moi  qu'un  moi  social,  relatif  au 
groupe  unique,  quel  qu'il  soit,  nation,  église  ou  secte  ;  il 
importe,  en  second  lieu,  que  le  groupe  reste  toujours  iden- 
tique à  lui-même,  puisque  le  moindre  changement,  l'in- 
novation la  plus  légère,  crée  de  nouvelles  conditions 
d'existence  et  nécessite  des  adaptations  nouvelles,  tou- 
jours troublantes.  Nous  avons  vu  comment  le  fanatique  se 
rapproche  de  cet  «  idéal  »,  comment  il  détruit  en  lui 
«  toute  humanité  »  c'est-à-dire  tout  ce  qui  reste  étranger 
à  son  moi  ecclésiastique  ou  sectaire*,  et  comment  il 
éprouve  le  besoin  de  maintenir  envers  et  contre  tous,  la 
stabilité  absolue  de  son  milieu. 

Cette  stabilité  sociale,  qui  assure  et  garantit  la  stabilité 
mentale  des  faibles  et  des  abouliques,  paraît  être  l'œuvre 
propre  du  fanatisme  politique  ou  religieux.  Le  premier 
dispose,  pour  la  réaliser,  de  certaines  idées  simples  et 
fortes,  surtout  de  certaines  formules  revêtues  d'une  puis- 
sance mystérieuse,  de  formules  magiques.  Le  second  fait 
appel  à  une  personne  omnisciente,  omnipotente,  dispen- 

(1|  §  II  de  ce  chapitre. 
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satrice  du  bonheur  terrestre  et  éternel;  c'est  cette  per- 
sonne divine  qui,  soit  par  des  interventions  directes,  soit 
par  l'intermédiaire  de  ses  agents  humains,  fait  régner  dans 
les  sociétés  Tuniiormité  des  croyances,  des  mœurs,  des 
tendances  et  des  désirs.  L'extraordinaire  pouvoir  de  l'idée 
religieuse  explique  les  extraordinaires  effets  du  fanatisme 
relicrieux. 


V 


EXCLUSIVISME    ET    PKOSELYTISME 

Comment  se  créent  ou  s'entretiennent  cette  uniformité 
et  cette  stabilité  sociales  ? 

«  La  communauté  religieuse  comme  la  communauté 
civile  tend  à  expulser  les  dissidents  (ennemis  intérieurs) 
et  à  conquérir  les  ennemis  du  dehors  :  dans  ce  cas-ci  les 
infidèles.  La  conscience  claire  ou  obscure  des  conditions 
d'existence  d'une  société,  c'est-à-dire  l'instinct  de  sa  con- 
servation, détermine  sa  morale,  sa  manière  d'agir  ^  » 
M.  Ribot  remarque  que  l'importance  relative  de  ces  deux 
tendances  varie  d'une  communauté  à  l'autre.  Dans  les 
religions  nationales,  le  prosélytisme  a  été  nul  ou  faible. 
Par  contre,  les  religions  universelles  visent  à  la  conquête 
spirituelle.  Cette  remarque  ne  paraît  pas  s'appliquer  à 
tous  les  cas.  Exclusivisme  et  prosélytisme  peuvent  se 
retrouver  à  tous  les  degrés  de  l'évolution  sociale  et  leurs 
manifestations  superficielles  seules  varient  avec  les  cir- 
constances et   suivant  le    progrès  des  conceptions   reli- 

(1;  Tli.  Ribot.  l'sijchoto'jie  des  senlimenls,  ch.  ix  (Paris,  F.  Alcan). 
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gieuscs.  On  verra  plus  loin  que,  quelle  que  soit  à  plusieurs 
égards  l'importance  de  ce  progrès  intellectuel,  il  en  résulte 
de  nouvelles  formes  de  fanatisme  et  non  pas  des  modifi- 
cations affectives  profondes. 

Ce  double  processus  d'élimination  et  d'assimilation 
dépend  directement  de  l'adaptation  psychique  qu'il  réalise, 
affermit  et  fixe  d'une  manière,  si  possible,  définitive.  C'est 
lui  qui  crée  et  maintient  dans  le  milieu  les  conditions 
nécessaires  à  l'existence  des  habitudes  individuelles.  Et 
plus  celles-ci  sont  passives,  imposées  du  dehors,  plus 
aussi  les  habitudes  sociales  doivent  être  invétérées,  les 
traditions  immuables,  et  plus  aussi,  par  conséquent, 
doivent  être  énergiques  les  réactions  défensives  (exclusi- 
visme) ou  offensives  (prosélytisme)  que  déterminent  l'in- 
vasion des  idées  étrangères  et  les  innovations  de  toutes 
sortes.  Le  fanatisme  qui*  se  développe  sur  le  terrain  de 
l'automatisme  psychologique,  exagère  fatalement  ces 
réactions  ordinaires.  C'est  donc  bien  «  la  conscience 
claire  ou  obscure  des  conditions  d'existence  d'une  société 
qui  détermine  sa  manière  d'agir  ».  Mais,  il  y  a  autre 
chose  encore.  L'existence  d'une  société  stable  garantissant 
l'existence  d'un  état  psychique  stable,  l'individu  faible  oii 
même  moyen,  se  trouve  personnellement  intéressé  à  la 
conservation  des  croyances  et  des  coutumes  tradition- 
nelles dans  son  entourage,  et  les  «  novateurs  »  devien- 
nent ses  propres  adversaires,  les  perturbateurs  de  son 
repos,  les  agents  de  la  dissolution  de  son  moi,  par  cela 
seul  qu'ils  jettent  le  trouble  chez  autrui  ou  le  modifient. 
C'est  là,  sans  doute,  une  des  raisons  les  plus  profondes  de 
l'évidente  défaveur  qui  s'attache  d'ordinaire  à  l'originalité 
sous  toutes  ses  formes,  et  en  particulier,  des  persécutions 
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dirigées  contre  les  hcréliques,  les  non-coiiCorinistes,  trans- 
formés en  ennemis  de  la  société  et  en  ennemis  de  Dieu. 
Ainsi,  dans  ces  manières  d'agir  offensives  et  défensives, 
l'instinct  de  la  conservation  individuelle  et  l'instinct  de  la 
conservation  sociale  se  confondent. 

L'exclusivisme  et  le  prosélytisme  correapondent  aux 
deux  aspects  complémentaires  de  la  tendance  à  l'unité, 
envisagés  déjà  dans  Textase.  Ce  sont  des  procédés  négatifs 
et  positifs  qui  reproduisent  très  exactement  au  dehors  les 
procédés  négatifs  et  positifs  mis  en  œuvre  au  dedans  par 
les  contemplatifs,  les  exercices  spirituels  destinés  à  uni- 
fier, parfois  à  simplifier  outre  mesure  l'état  de  conscience. 
La  persécution  avec  ses  modes  multiples,  grossiers  ou 
raffinés,  joue  dans  la  vie  collective  le  même  rôle  que  l'as- 
cétisme dans  la  vie  individuelle;  de  même  que  l'ascé- 
tisme vise  à  exclure  de  la  conscience  les  tendances  diverses 
et  les  images  troublantes,  la  persécution  vise  à  exclure  de 
la  société  les  vues  particulières  et  les  volontés  discor- 
dantes. Que  le  persécuteur  s'en  rende  compte  ou  non,  peu 
importe.  Qu'il  s'acquitte  froidement  de  sa  fonction,  comme 
tant  d'inquisiteurs;  qu'il  y  mette  de  l'enthousiasme,  qu'il 
aille  même  jusqu'à  sanctifier  la  violence  et  le  meurtre, 
quelles  qu'en  soient  d'ailleurs  les  Victimes,  comme  le 
croisé  s'écriant  devant  Bésiers  :  «  Tuez-les  tous,  Dieu 
saura  bien  reconnaître  les  siens  »  cela  ne  change  rien  au 
fond  des  choses.  Consciemment  ou  inconsciemment,  le 
fanatique  poursuit  les  agents  de  la  diversité  et  de  la  varia- 
bilité sociales  ;  il  lui  arrive  seulement,  ainsi  qu'à  l'ascète, 
de  prendre  les  moyens  pour  la  fin.  D'un  autre  côté,  le  pro- 
sélytisme correspond  aux  méthodes  positives  de  systéma- 
tisation psychologique,  à  cette  œuvre  intérieure  d'évoca- 
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tion  cl  de  renrorcemeiit  de  l'idée  religieuse  dont  les  phases 
successives  coiistilueiit  les  différents  degrés  de  la  contem- 
jdation.  La  conversion  des  infidèles,  des  incrédules,  des 
dissidents,  rétablit  l'unité  politique  ou  ecclésiastique, 
aussi  bien  que  leur  suppression,  et  la  persécution  elle- 
même  contribue,  par  le  terrorisme,  au  succès  de  la  propa- 
gande. 

Il  y  a  là  plus  et  mieux  qu'une  analogie  frappante.  Si 
l'organisation  sociale  reproduit  l'organisation  psycholo- 
gique et  si  la  dissolution  de  la  société  fanatique  rappelle 
exactement  la  dissolution  de  la  personnalité  mystique, 
c'est  que,  d'une  manière  générale,  l'une  ne  va  guère  sans 
l'autre  et  qu'en  tout  cas,  l'une  et  l'autre  dépendent  d'un 
même  besoin  fondamental  des  individus.  La  tendance  à 
l'unité,  avec  ses  deux  modes  positif  et  négatif,  ne  satisfait 
vraiment  ce  besoin  qu'en  agissant,  simultanément  ou  non, 
au  dedans  et  au  dehors,  chez  l'individu  et  sur  le  milieu 
où  il  est  adapté.  Dans  le  fanatisme,  c'est  Tunifonnité 
sociale  qui  fait  l'unité  du  moi  et  la  permanence  du  milieu 
qui  maintient  son  identité. 


VI 


MANIFESTATIONS  DIVERSES  DU  FANATISME 

Jusqu'ici  nous  avons  envisagé  les  phénomènes  les  plus 
généraux  de  la  vie  religieuse  collective,  ceux  qui  consti- 
tuent le  fond  psychologique  presque  invariable  de  la 
religion  sociale,  que  celle-ci  soit  nationale  ou  universelle  ou 
qu'elle  se  confine  dans  l'ordre  ou  dans  la  secte.  Bien  que  la 
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formation  et  les  transformations  de  ces  diverses  commu- 
nautés intéressent  surtout  les  sociologues,  le  psychologue 
ne  saurait  négliger  tout  à  fait  cette  étude  spéciale,  à 
laquelle  il  peut  apporter  quelques -contributions  utiles  et 
qui  peutfournir  à  des  descriptions  et  à  des  interprétations 
telles  que  les  précédentes,  le  complément  et  la  vérification 
nécessaires. 

Les  termes  généraux  d'adaptation  au  milieu  ont  été 
employés  à  dessein  et  j'ai  négligé  jusqu'ici  les  différences 
de  milieux,  lesquelles  étaient  en  effet  négligeables  tant 
qu'il  s'agissait  de  déterminer  les  rapports  les  plus  cons- 
tants entre  les  phénomènes  psychiques  et  les  phénomènes 
sociaux  dans  la  vie  religieuse.  Mais,  en  réalité,  le  fanatisme 
revêt  des  formes  très  diverses,  c'est-à-dire  que  les  milieux 
qu'il  crée  ou  maintient  présentent  certaines  particulari- 
tés, offrent  certaines  (;^issemblances,  importantes,  et  que 
l'uniformité  et  la  stabilité  sociales  ne  se  réalisent  pas 
toujours  par  des  moyens  identiques.  Il  existe,  en  effet, 
plusieurs  modes  d'exclusion,  depuis  les  plus  grossiers 
jusqu'aux  plus  raffinés,  et  la  «  conquête  spirituelle  » 
exige  l'emploi  d'armes  de  toutes  sortes. 

La  genèse  de  ces  formes  est  fort  compliquée.  Pour  la 
retracer,  il  faudrait  tenir  compte  d'une  foule  de  circons- 
tances et  de  facteurs  pour  la  plupart  étrangers  à  la  psycho- 
logie. 11  existe  pourtant  quelques  causes,  de  l'ordre 
mental,  susceptibles  de  prendre  la  prépondérance.  La 
représentation  claire  ou  obscure  des  rapports  qui  unissent 
la  société  religieuse  à  la  société  civile  ou  des  différences 
qui  l'en  séparent,  détermine  chez  le  fanatique  des  modes 
d'actions  spéciaux,  appropriés  aux  circonstances.  Lorsque 
les  deux  sociétés  se  confondent  —  et  cette  confusion  se 
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reproduit  parfois  jusque  dans  les  religions  supérieures  — , 
la  stabilité  du  milieu  implique  la  suppression  pure  et 
simple  des  individus  et  des  groupes  décidément  réfrac- 
taires  aux  tentatives  faites  en  vue  de  les  «  ramener  à 
l'unité  ».  Lorsque  les  deux  sociétés  se  différencient' et  que 
les  membres  de  l'église  ou  de  la  secte  forment  un  peuple 
séparé,  «  une  nation  sainte,  vivant  dans  le  monde,  mais 
pure  de  toute  conformité  avec  le  monde  »,  la  stabilité  du 
milieu  peut  être  assurée  à  un  degré  au  moins  égal,  par 
la  simple  expulsion  des  non-conformistes.  Cette  seconde 
forme,  la  moins  dangereuse  en  temps  ordinaire,  est  aussi 
la  plus  parfaite,  en  ce  sens  qu'elle  donne  satisfaction,  bien 
mieux  que  la  première,  au  besoin  fondamental  auquel 
l'une  et  l'autre  répondent.  La  genèse  des  ordres,  au  sein  du 
catholicisme  ou  des  sectes  dans  le  protestantisme,  ne 
devient-elle  pas  plus  compréhensible,  si  l'on  admet  que 
l'individu  peu  satisfait  de  l'unité  relative  d'une  église 
officielle  et  multitudiniste,  désire  s'adapter  une  fois  pour 
toutes  à  un  groupe  plus  restreint,  plus  enclin  à  l'exclu- 
sivisme, absolument  uniforme  et  stable?  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  différenciation  progressive  d'où  sort  une  commu- 
nauté purement  religieuse,  sans  rapports  avec  la  société 
civile,  devient  pour  le  fanatisme  une  cause  d'importantes 
transformations. 

Considérons  d'abord  le  cas  où  les  deux  sociétés  se  con- 
fondent. La  domination  exclusive  de  l'idée  religieuse  sur 
une  tribu,  une  ville,  une  nation,  ou  sur  l'univers  peut  se 
réaliser  ou  tout  au  moins  se  concevoir  de  plusieurs  ma- 
nières et  ces  diverses  conceptions  donnent  naissance  à 
autant  de  formes  distinctes  du  fanatisme.  Toutes  ces 
formes  se  retrouvent  dans  le  christianisme  —  quelques- 

MURISIER.  9 
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unes  aujourd'hui  même  —  et  cela  nous  dispense  d'em- 
prunter des  exemples  à  l'histoire  des  religions  et  des  civi- 
lisations primitives. 

Que  la  passion  religieuse  prenne  une  forme  nationale 
ou  universelle,  ses  manifestations  varient  peu,  tant  qu'au- 
cune ligne  de  démarcation  nette  n'a  été  tracée  et  recon- 
nue entre  la  cité  de  Dieu  et  la  cité  terrestre.  La  seule  dif- 
férence notable  tient  à  la  faiblesse  du  prosélytisme  dans 
la  première  forme  ou  plus  exactement  peut-être,  au  fait 
que  la  tendance  à  conquérir  les  âmes  et  à  les  assimiler 
d'une  manière  complète,  s'exerce  au  dedans  bien  plus 
qu'au  dehors  :  d'où  l'extraordinaire  importance  qu'y  pren- 
nent les  questions  de  discipline  intérieure.  L'exclusivisme 
y  reste  le  même,  en  somme,  bien  qu'on  discute  beaucoup 
pour  savoir  s'il  ne  suffirait  pas  d'exiler  les  hérétiques  au 
lieu  de  les  mettre  à  mort  ^ 

La  suppression  de  l'hérétique  est  la  conséquence  natu- 
relle, nécessaire  d'une  religion  qui  prétend  établir  le 
règne  absolu  de  Dieu  sur  la  terre.  En  se  distinguant  par 
ses  idées  ou  par  sa  conduite  de  l'ensemble  de  la  «  chré- 
tienté »  l'individu  se  place  lui-même  en  dehors  de  l'huma- 
nité, puisque  l'Église  et  le  monde,  ou  la  nation,  s'iden- 
tifient. C'estpourquoi  la  persécution  n'atteint  pas  lui  seul, 
mais  vise  aussi,  malgré  leur  orthodoxie,  ceux  qui  conti- 
nuent à  entretenir  avec  lui  des  rapports  sociaux  quel- 
conques. Défense  aux  catholiques  de  fournir  aux  «  sec- 
taires (les  Vaudois)  rien  de  ce  qui  peut  servir  aux  usages 
de  la  vie,  de  les  assister,  défendre,  secourir,  visiter  en 
santé  ou  en  maladie,  à  peine  d'être  réputés  eux-mêmes 

(1)  Luther  préconise  l'exil,  Calvin  la  mort. 


LE    SENTIMENT    RELIGIEUX   SOUS    SA    FORME   SOCIALE        131 

hérétiques  ».  Rien  de  plus  significatif  à  cet  égard  que  la 
façon  dont  les  inquisiteurs  motivent  eux-mêmes  un  grand 
nombre  de  condamnations  :  Jeanne,  épouse  de  B...  de 
Varenne,  avait  servi  à  manger  à  un  hérétique  que  son 
mari  recevait  chez  lui,  —  Sibille,  âgée  de  quinze  ans  n'a- 
vait pas  dénoncé  ses  parents,  —  Bernard  Bosquet  avait  fait 
présent  d'un  poisson  aux  hérétiques  —  Pierre  de  Giairac 
leur  avait  fait  la  barbe,  Bernarde  avait  lavé  leurs  che- 
mises et  Mathilde  d'Alzonne,  sage-femme  de  son  métier, 
avait  assisté  quelques-unes  de  leurs  épouses  dans  leurs 
accouchements*.  Un  physicien  (médecin),  Mathieu  Reis- 
sac,  déclara  pour  sa  défense  que  sa  profession  l'obligeait 
à  fréquenter  les  hérétiques,  sans  toutefois  partager  leurs 
erreurs  ;  l'excuse  ne  fut  pas  trouvée  bonne  et  on  le  con- 
damna à  être  perpétuellement  muré  - .  Les  mêmes  atrocités 
se  commettent  parfois  en  pays  protestants.  Le  théologien 
italien  Ochino,  cet  adversaire  du  dogme  de  la  trinité,  si 
maltraité  par  Théodore  de  Bèze,  ayant  été  condamné  au 
bannissement  et  devant  traverser  une  partie  de  la  Suisse 
en  hiver,  malgré  son  grand  âge,  pour  rentrer  en  Italie, 
les  pasteurs  zurichois  écrivirent  à  leurs  collègues  des 
localités  situées  sur  son  passage  de  veiller  à  ce  qu'aucune 
auberge  ne  le  regût''.  L'excommunié  doit  sortir  du  pays 
en  même  temps  que  de  l'église,  de  la  communauté  civile 
qu'englobe  la  communauté  religieuse.  Sa  vie,  quand  on 
la  lui  laisse,  devient  aussi  intolérable  que  celle  de  l'outlaw 
dans  les  sociétés  primitives. 

Le  même  état  social  engendre,  avec  la  tendance  au  pro- 

(1)  Extrait  des  registres  de  i'inquisilion  (ouv.  cit.)- 

(2)  Ibidem. 

(3)  F.  Buisson.  Ouv.  cil. 
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sélytisme,  les  guerres  de  religion,  les  croisades,  etc.  Les 
meneurs  tels  que  Pierre  l'Ermite,  saint  Bernhard,  n'ont 
pas  de  peine  à  entraîner  les  foules  avec  des  formules  telles 
que  «  Dieu  le  veut»  ou  avec  des  affirmations  du  genre  de 
celle-ci  :  «  Le  Dieu  vivant  m'a  chargé  de  vous  annoncer  qu'il 
punira  ceux  qui  ne  l'auront  pas  défendu  contre  ses  enne- 
mis. Volez  donc  aux  armes.  Qu'une  sainte  colère  vous 
anime.  Que  le  monde  chrétien  retentisse  de  ces  paroles 
du  prophète  :  «  Malheur  à  celui  qui  n'ensanglante  pas  son 
«  épée^.  »  La  volonté  divine  sera  d'autant  mieux  obéie 
qu'elle  n'est  ici  que  l'expression  la  plus  puissante  de  ce 
besoin  d'uniformité  sociale  réductible  à  l'instinct  de  la 
conservation. 

Au  premier  abord,  le  prosélytisme  paraît  faire  complè- 
tement défaut  dans  les  religions  nationales.  Je  ne  dirai 
rien  ici  des  religions  juives,  grecques,  romaines.  Mais,  une 
religion  universelle  comme  le  christianisme  peut  régresser 
vers  la  forme  nationale,  et,  lorsque  le  fait  se  produit,  il 
rentre  en  quelque  manière  dans  la  pathologie  et  par  là- 
même,  dans  le  cadre  de  ce  travail.  Il  semble  bien  que 
Calvin  ait  eu  principalement  pour  but  de  faire  régner  à 
Gewèue  la  saine  doctrine  et  la^pure  morale.  Les  juifs,  les 
Turcs,  les  catholiques  peuvent,  d'après  lui,  librement  con- 
server leurs  croyances  et  pratiquer  leurs  cultes  à  l'étran- 
ger ;  il  les  tolère  et  les  ménage  au  dehors.  C'est  seulement 
à  l'intérieur  de  sa  cité  qu'il  se  montre  impitoyable  -.  Est-ce 
à  dire  que  le  prosélytfsme  ait  manqué  dans  le  calvinisme 
du  xvi°  siècle  ?  Nullement,  si  l'on  désigne  par  cette  expres- 


(1)  Neander.  Ouv.  cit. , 

(2)  Traité  contre  les  hérétiques. 


LE   SENTIMENT   RELIGIEUX    SOUS    SA    FORME    SOCIALE       133 

sion  la  forme  offensive  de  la  tendance  à  l'uniformité 
sociale,  quel  que  soit  le  lieu  où  cette  tendance  se  mani- 
feste. Or,  ses  manifestations  abondent  à  l'intérieur  de  la 
cité  protestante.  L'assistance  aux  sermons  du  dimanche 
et  de  la  semaine  y  est  requise,  sous  peine  d'amende  ;  en 
ville,  le  guet  lève  des  gages  sur  les  délinquants  ;  à  la  cam- 
pagne, les  châtelains  sont  tenus  d'envoyer  des  gardes 
pour  assurer  la  fréquentation  du  culte  public,  etc.  Que 
signifient  ces  ordonnances  et  toutes  les  règles  d'une  stricte 
discipline  ecclésiastique  renforcée  par  la.  sanction  civile, 
sinon  une  violente  prise  de  possession  des  consciences, 
une  rigoureuse  pratique  d'un  prosélytisme  à  la  vérité 
moins  extensif,  mais  infiniment  plus  intensif  que  celui  des 
prédicateurs  et  des  meneurs  catholiques  ? 

L'exaspération  de  ces  sentiments,  avec  les  actions  offen- 
sives et  défensives  qu'ils  déterminent,  aboutit  souvent  à 
une  véritable  folie  religieuse,  atteignant  toute  une  collecti- 
vité, par  exemple,  une  ville  entière.  Les  anabaptistes,  après 
avoir  pris  Miinster,  en  chassèrent  les  habitants  non-confor- 
mistes, pillèrent  leurs  biens,  instituèrent  un  roi  de  Sion, 
lequel  devait  exterminer  les  autres  rois,  les  princes  et  les 
impies.  Ils  établirent  entre  eux  la  polygamie,  tuèrent  les 
suspects,  brûlèrent  tous  les  livres,  excepté  la  Bible.  Le  roi 
se  chargea  parfois  lui-même  des  exécutions.  Un  bourg- 
mestre échangea  son  emploi  contre  celui  de  bourreau.  Il 
ne  faut  voir  là,  évidemment,  qu'une  exagération  des  phé- 
nomènes précédents,  qu'un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la 
pathologie  psycho-sociale. 

ÎJne  seconde  forme  de  fanatisme,  également  née  de  la 
confusion  des  sociétés  civiles  et  religieuses,  est  le  pro- 
phélisme  apocalyptique,  l'attente  anxieuse  du  retour  de 
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Jésus-Christ,  du  «  règne  de  mille  ans  »,  de  la  substitution 
miraculeuse  d'une  société  «  idéale  »  à  la  société  présente. 
Les  conceptions  et  les  rêveries  de  ce  genre  se  développent 
en  général  dans  les  minorités  persécutées  ou  seulement 
trop  faibles  pour  imposer  leurs  croyances  dans  le  milieu 
ambiant.  Elles  se  répandent  chez  les  premiers  chrétiens  au 
temps  des  persécutions  romaines,  chez  les  huguenots  de 
France,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  chez  les 
puritains  d'Ecosse,  etc.  On  les  retrouve  aujourd'hui  chez 
quelques  «  darbystes  »  livrés  à  la  lecture  et  à  la  médita- 
tion exclusives  de  l'Apocalypse.  Certes,  ce  prophétisme-là 
n'offre  presque  rien  de  commun  avec  le  fanatisme,  tel 
qu'il  vient  d'être  défini,  quand  on  envisage  simplement  les 
faits  sociaux.  Au  point  de  vue  psychologique,  les  ressem- 
blances l'emportent  au  contraire  sur  les  dissemblances. 
Ce  que  l'un  entreprend  ou  exécute,  l'autre  l'attend  ou  l'an- 
nonce pour  un  avenir  prochain.  Dieu,  par  la  bouche  du 
prophète,  menace  les  hommes  de  ses  châtiments,  de  ses 
malédictions.  Le  triomphe  momentané  des  impies  sera 
suivi  d'une  complète  destruction  et  le  règne  de  Jésus- 
Christ  s'établira  à  la  place  de  celui  du  diable.  Les  vrais 
croyants  déjà  trépassés  ressusciteront  pour  vivre  sous  le 
règne  du  Christ  pendant  une  période  de  mille  ans^  La 
perspective  de  ce  «  millenium  »  hante  de  nos  jours  encore 
beaucoup  d'imaginations.  On  me  cite  le  cas  d'une  personne 
pieuse  qui  avouait  qu'avant  d'avoir  ces  vues,  elle  négli- 
geait sa  santé  et  sa  nourriture,  mais  qu'à  présent,  elle  se 
soignait  mieux,  dans  l'espérance  de  voir  ici-bas,  avant  de 
mourir,  l'établissement  du  règne  de  Dieu.  Em.,  ingénieur, 

(1)  Apocalypse;  Marion.  Averlissetneids  prophétiques,  etc. 
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emploie  une  grande  partie  de  ses  loisirs  à  dessiner  et  à 
expliquer,  d'après  les  indications  de  PApocalypse,  le  plan 
de  Dieu  pour  la  destruction  d'un  monde  pervers  et  la 
reconstruction  d'un  monde  réservé  aux  seuls  disciples  du 
Christ.  Ces  prophéties,  ces  rêveries  parfois  bizarres,  s'ex- 
pliquent fort  bien  à  notre  point  de  vue.  Quelques  indivi- 
dus mal  adaptés  à  leur  entourage  et  néanmoins  peu  faits 
pour  l'isolement,  quelques  petits  groupes  menacés  dans 
leur  existence  et  malheureux  dans  leurs  tentatives  de  pro- 
sélytisme, en  viennent  de  la  manière  la  plus  naturelle  à 
imaginer  une  société  selon  leurs  besoins,  uniformément 
religieuse  et  croyante,  sans  exceptions  individuelles.  Et 
comme  ils  se  sentent  incapables  de  créer  eux-mêmes  cette 
société  nécessaire,  comme  tout  dans  le  monde  présent 
paraît  faire  obstacle  à  son  existence,  ils  se  réfugient  dans 
l'avenir,  lequel  appartient  à  Dieu,  et  ils  prophétisent 
l'avènement  d'une  humanité  nouvelle,  d'où  seront  exclus 
tous  les  infidèles,  où  seront  admis  les  seuls  fidèles  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

Le  défaut  d'adaptation  au  milieu  réel  peut  aussi  déter- 
miner la  création  d'un  milieu  imaginaire  actuel  et  il  en 
résulte  une  troisième  forme  de  fanatisme.  Lorsque  la  mino- 
rité persécutée  ou  méconnue  localise  dans  un  monde  invi- 
sible, la  cité  entièrement  homogène  où  Dieu  règne  en  maître 
absolu,  les  manifestations  extérieures,  sociales  de  la  pas- 
sion religieuse  se  modifient  à  tel  point  qu'elles  deviennent 
presque  méconnaissables  et  qu'on  pourrait  même  les  croire 
arbitraires.  Elles  se  rattachent  pourtant,  aussi  bien  que 
les  autres,  à  notre  interprétation  générale.  Cette  concep- 
tion, répandue  encore,  a  été  formulée  très  nettement  par 
saint  Chrysostôme  :  «  La  cité  du  fidèle  n'est  point  une 


136  LES    MALADIES    DU    SENTIMENT    RELIGIEUX 

ville  terrestre,  c'est  la  Jérusalem  d'en  haut  ;  il  n'a  point 
de  profession,  car  il  appartient  à  la  vie  du  ciel;  pour  con- 
citoyens, pour  parents,  il  a  toute  la  phalange  des  saints.  Un 
seul  mot  suffisait  donc  au  martyr  :  je  suis  chrétien'.  »  Il 
n'y  a  donc  plus  chez  les  personnes  de  cette  catégorie  ni 
sentiments  de  famille  ni  sentiments  sociaux,  au  sens  ordi- 
naire. Leur  sentiment  religieux  n'en  est  pas  moins  social, 
comme  celui  des  autres  fanatiques,  et  s'ils  veulent  sortir 
d'une  société  mal  faite,  c'est  pour  entrer  dans  une  société 
parfaite,  dont  tous  les  membres  animés  d'un  même  esprit 
partagent  les  mêmes  croyances. 

De  là  le  goût  et  la  recherche  du  martyre,  si  fréquents 
dans  l'Église  primitive,  et  de  là  aussi  quantités  d'actes 
étranges  qu'on  n'a  pas  suffisamment  caractérisés  en  taxant 
leurs  auteurs  de  folie.  Dans  les  fêtes  payennes,  les  circon- 
célions  venaient  insulter  les  assistants  pour  se  faire  tuer 
par  eux,  ou  bien,  ils  se  faisaient  eux-mêmes  brûler  vifs, 
ou  bien  par  troupes  entières,  ils  se  jetaient  à  la  mer  ou 
encore  ils  payaient  ceux  qui  consentaient  à  les  frapper  -. 
De  nos  jours,  en  Russie  et  ailleurs,  des  exaltés  pratiquent 
systématiquement  le  meurtre  et  le  suicide.  Les  «  tueurs 
d'enfants  »  se  faisaient  un  devoir  d'envoyer  au  ciel  les 
nouveaux-nés  ;  les  «  étouffeurs  »  et  les  «  assommeurs  » 
croyaient  rendre  service  à  leurs  parents  et  à  leurs  amis 
en  les  faisant  mourir  de  mort  violente;  les  «  brûleurs  » 


(1)  Le  Blant.  Persécii leurs  cL  martyrs.  Voici  un  exemple  concret. 
Le  prophéle  Compan  témoijrna  qu'il  voyait  des  années  d'anges  qui- 
assistaient  devant  le  trône  de  Dieu  et  ces  mille  milliers  de  bienheu- 
reux revêtus  de  robes  blauclies.  qui  chanlaieut  des  cantiques  de 
louanges  et  de  bénédictions.  II  chanta  mélodieusement,  comme  étant 
avec  eux...  (Théâtre  sacré  des  Cévennes.) 

(2)  Le  Blant.  Ouv.  cité. 
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prêchaient  la  rédemption  par  le  suicide  ;  les  «  sans  prêtres  », 
attaquant  le  mal  à  sa  racine,  abolissaient  la  famille  et 
préféraient  la  débauche,  accident  passager,  au  mariage 
qui  perpétue  l'espèce'.  Tous  ces  faits  et  autres  analogues, 
se  rattachent  à  la  croyance  au  règne  de  l'Antéchrist  ou  de 
Satan  sur  le  monde.  Pour  éviter  le  contact  avec  ce  monde 
souillé,  ce  n'est  pas  assez  de  fuir  dans  des  lieux  inhabités, 
de  s'enfermer  dans  des  couvents,  de  recourir  aune  claus- 
tration absolue,  de  se  réfugier  même  dans  les  rêves  millé- 
naires ;  la  mort  seule  apporte  la  délivrance,  parce  qu'en 
arrachant  le  croyant  à  un  milieu  maudit,  elle  le  fait  parti- 
ciper a  la  vie  céleste,  la  vraie  vie.  La  tendance  au  suicide 
et  au  meurtre  salutaires,  déjà  favorisée  par  le  défaut 
d'adaptation  actuelle,  se  fortifie  et  se  développe  dans  la 
prévision  d'une  parfaite  adaptation  posthume  au  milieu 
imaginaire.  Ainsi,  les  phénomènes  fondamentaux,  be- 
soins, désirs,  etc.,  restent  toujours  identiques;  la  forme 
sociale  seule  change  avec  les  circonstances  et  suivant 
les  représentations  des  sujets.  Mais,  ce  changement  peut 
être  important,  sinon  radical.  Comparée  à  la  première, 
cette  forme  du  fanatisme  en  diffère  à  un  degré  émi- 
nent,  elle  en  est  même,  peut-on  dire,  le  renversement 
exact  :  la  violence  et  le  meurtre  ne  servent  plus  ici  à 
exclure  les  hérétiques  ;  ils  servent  à  hâter  la  réunion 
des  fidèles  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  époques 
en  un  seul  groupe  homogène  ;  ils  représentent  donc 
une  aberration  singulière  de  la  tendance  au  prosélytisme. 
Enfin,  une  dernière  conception  de  plus  en  plus  répan- 
due, est  celle  de  la  coexistence  des  communautés  civile  et 

(1)  Lcroy-Beaulieu.  Religion  en  Russie. 
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religieuse.  Luther  l'a  formulée  avec  beaucoup  de  précision, 
quoiqu'en  fait  et  sans  doute  en  partie  pour  les  besoins  de 
sa  cause,  il  en  soit  resté  à  l'ancien  point  de  vue  qui  iden- 
tifie les  deux  sociétés,  la  Nation  et  l'Église  :  «  Il  y  a  deux 
domaines,  disait-il,  le  royaume  de  Dieu  sous  Jésus-Christ, 
le  royaume  de  ce  monde  sous  le  magistrat  ;  chacun  d'eux  a 
ses  lois  et  ses  autorités  qu'il  ne  faut  pas  confondre.  »  Tant 
que  cette  distinction  demeure  purement  théorique,  elle 
importe  peu  à  [notre  sujet.  Dès  qu'elle  devient  effective, 
elle  engendre  (ou  accompagne)  de  nouvelles  formes  du 
fanatisme.  Le  fanatique  crée  alors  au  sein  même  du  grand 
milieu  divers  et  changeant,  de  petits  milieux  uniformes  et 
stables,  c'est-à-dire  des  sectes. 

La  psychologie  des  sectes  ébauchée  par  Taine  et 
G.  Lebon,  complétée  par  Scipio  Sighele  est  restée  jusqu'ici 
surtout  descriptive.  Bien  que  ces  auteurs  aient  étudié  les 
sectes  politiques  plus  soigneusement  que  les  sectes  reli- 
gieuses, leurs  descriptions  nous  intéressent  :  «  Dans  la 
secte,  les  mots  discussion  et  rébellion  sont  inconnus  :  les 
affiliés  attendent  pour  agir  un  signe  de  leur  chef.  Comme 
les  sociétés  antiques,  la  secte  veut  ses  hommes  dociles  et 
obéissants  ;  elle  veut  des  unités  égales  dirigées  par  un 
chef  unique  et  non  des  organismes  indépendants.  L'indi- 
vidu abdique  au  profit  de  la  communauté.  Celle-ci  prend 
tout  l'homme  parce  que  pour  subsister  elle  a  besoin  de 
tout  l'homme.  Nul  ne  peut  se  développer  à  part  et  pour 
soi...  L'individu  appartient  à  sa  communauté,  le  moine  à 
son  couvent,  comme  la  fourmi  à  sa  fourmilière.  »  Cela 
est  très  exact,  mais  insuffisant.  Que  la  secte  ressemble 
aux  sociétés  antiques  et  animales,  qu'elle  absorbe  l'homme 
tout  entier  et  ne  subsiste  qu'à  cette  condition,  nul  ne  sau- 
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rait  le  contester.  Seulement,  nos  considérations  précé- 
dentes nous  permettent  de  mieux  comprendre  sa  genèse. 
Nous  savons,  maintenant,  quelle  est  son  utilité,  sa  fonc- 
tion principale,  quelle  espèce  de  service  elle  rend  à  ses 
affiliés.  Individus  faibles,  très  exposés  à  la  désagrégation 
psychique,  incapables  de  développement  personnel  et  ori- 
ginal, ceux-ci  n'arrivent  à  l'unité  et  à  la  stabilité  mentales 
que  par  une  adaptation  complète  et  définitive  à  un 
milieu  invariable.  Lorsque  le  milieu  naturel,  donné,  la 
nation,  la  cité,  l'église  établie  réalise  à  peu  près  les  con- 
ditions requises,  que  les  mêmes  croyances  y  sont  généra- 
lement reçues,  les  traditions  respectées,  il  suffit  au  fana- 
tique d'entretenir  et  d'augmenter  —  on  a  vu  par  quels 
moyens  —  cette  uniformité  sociale. 

Lorsque  le  milieu  donné  est  divers,  troublé,  disparate, 
ou  que  l'individu  s'y  trouve  mal  adapté,  la  création  d'un 
nouveau  milieu  plus  favorable  devient  nécessaire  et  si,  au 
lieu  d'en  prophétiser  la  formation  prochaine,  d'y  aspirer 
par  la  pensée,  de  le  créer  par  l'imagination  ou  d'y  entrer 
par  le  suicide,  le  fanatique  en'découvre  les  éléments  dans 
la  société  mélangée  où  il  ne  peut  vivre,  s'il  attire  à  lui  ces 
éléments  épars,  mais  identiques,  s'il  unit  étroitement 
entre  eux  ces  êtres  semblables  ou  aisément  assimilables, 
s'il  les  sépare  absolument  du  reste  du  monde,  l'agrégat 
ainsi  constitué,  la  secte,  l'ordre,  le  couvent  fournira  le 
milieu  le  plus  favorable  aux  êtres  faibles,  médiocres,  éga- 
lement incapables  de  systématisation  interne  et  d'adap- 
tations nouvelles.  Taine  et  après  lui  Sighele  reprochent 
beaucoup  aux  sectes  l'abdication  totale  qu'elles  exigent  de 
l'individu.  Ce  reproche  peut  être  fondé  dans  quelques  cas 
particuliers.  Mais,  d'ordinaire  l'individu  qui  s'affilie  à  une 
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secte  n'a  rien  à  y  perdre.  II  ne  perd  pas  son  caractère 
propre,  car  il  n'a  probablement  jamais  eu  de  marque  per- 
sonnelle. En  revanche,  il  y  gagne  l'équilibre,  la  paix  mo- 
rale que  compromettait  soit  l'isolement,  soit  le  contact 
avec  un  monde  changeant.  «  La  secte,  dit  Sighele,  prend 
tout  l'homme,  parce  que  pour  subsister  elle  a  besoin  de 
tout  l'homme.  »  J'estime  que  c'est  avant  tout  l'homme  et 
en  particulier  le  malade,  qui  a  besoin  de  la  secte  pour 
subsister,  pour  remédier  à  ses  troubles  et  à  ses  doutes. 

C'est  précisément  parce  que  le  fanatique  a  besoin  d'un 
tel  milieu  que  la  secte  exclut  les  individualités  (bien  plus 
qu'elle  ne  les  absorbe),  supprime  toute  discussion,  tout 
dissentiment,  toute  divergence  de  vues,  de  conduite,  de 
caractères.  La  secte  religieuse  est  celle  qui  paraît  remplir 
le  mieux  cet  office.  Outre  la  doctrine,  que  personne  ne 
met  en  doute,  les  actes,  les  attitudes,  le  costume,  le  style, 
l'intonation  même  y  sont  imposés  d'une  manière  rigou- 
reuse. Certaines  expressions  reviennent  constamment  dans 
les  discours,  d'autres  très  courantes  ne  peuvent  être 
admises,  simplement  parce  qu'elles  détonnent.  La  pau- 
vreté et  la  fixité  du  vocabulaire  contribuent  à  assurer  la 
répétition  incessante  des  mêmes  suggestions.  Et  l'un  des 
phénomènes  les  plus  curieux  à  observer  est  justement 
l'uniformité  presque  absolue  de  la  voix  et  de  l'accent  à 
l'intérieur  de  chaque  groupe.  Ici  l'on  entend  seulement 
des  paroles  larmoyantes,  ailleurs  des  prédications  nasales, 
etc.  Aucune  autre  forme  du  fanatisme  ne  réalise  au  même 
degré  les  conditions  sociales  d'une  adaptation  parfaite, 
définitive,  comme  celle  des  abeilles  et  des  fourmis. 

L'exclusivisme  des  sectes  ne  le  cède  en  rien  à  l'exclusi- 
visme des  religions  nationales.  Mais,  la  mort   et  l'exil 
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peuvent  être  remplacés  par  l'expulsion  du  délinquant  hors 
de  la  communauté.  Un  simple  désaveu  suffit.  Cette  difl'é- 
rence  qui  tient  uniquement  à  la  séparation  des  sociétés 
civile  et  religieuse  ne  marque  point  un  affaiblissement  du 
fanatisme,  un  retour  vers  l'état  normal.  Au  contraire,  les 
phénomènes  fondamentaux  que  l'on  retrouve  toujours,  sous 
des  manifestations  très  diverses,  s'exagèrent  plutôt  dans 
la  secte,  et  les  procédés  d'élimination  y  rappellent  souvent 
ceux  des  anciens  inquisiteurs,  tout  en  entraînant  d'ordi- 
naire, pour  les  victimes,  de  moins  graves  conséquences. 
Dans  les  religions  nationales,  la  peine  de  l'exil  semble, 
on  l'a  vu,  la  mieux  appropriée  aux  non-conformistes.  Sup- 
posez maintenant  qu'une  secte  réussisse  à  englober  la 
presque  totalité  des  habitants  d'une  ville  ou  d'une  pro- 
vince, les  personnes  indépendantes,  exceptionnelles  ris- 
queront fort  d'être  expulsées  de  la  localité  envahie  par  les 
sectaires.  A  défaut  de  la  sanction  civile,  il  suffira  d'autres 
moyens  de  contrainte  plus  raffinés,  mais  encore  très  effi- 
caces pour  les  forcer  à  se  soumettre  ou  à  quitter  les  lieux. 
Assurément,  le  cas  doit  être  rare,  mais  il  se  présente. 
«  Un  réveil,  rapporte  un  pasteur  américain,  se  manifesta 
dans  mon  auditoire.  Nous  fûmes  obligés  d'avoir  chaque 
soir  des  réunions  de  prières  et  d'entretiens.  Ces  réunions 
se  terminaient  à  neuf  heures.  Mais,  après  la  réunion  quel- 
ques-uns de  nos  jeunes  gens  se  rencontraient  encore  dans 
leurs  bureaux  et  passaient  une  partie  de  la  nuit  à  prier. 
La  religion  devint  le  sujet  général  des  conversations... 
11  n'y  avait  aucune  opposition  ;  tous  semblaient  admettre 
que  c'était  l'œuvre  de  Dieu  et  qu'il  serait  vain  et  dange- 
reux de  combattre  contre  lui.  Plusieurs  personnes  quit- 
tèrent la  localité  pour  se  soustraire  aux  instances  impor- 
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tunes  de  leurs  amis  chrétiens  et  sortir  de  cette  atmosphère 
religieuse  ^  »  Ce  mode  d'exclusion  bien  propre  aux  sectes, 
aboutit  donc  parfois  au  même  résultat  que  les  persécu- 
tions des  théocraties. 

Un  autre  exemple  montrera  comment  les  procédés 
mêmes  de  l'inquisition  survivent  parfois  jusque  dans  la 
secte  moderne.  On  sait  que  l'un  des  principaux  moyens 
d'empêcher  la  propagation  des  hérésies  fut  jadis  la  con- 
fiscation et  la  destruction  des  livres  estimés  dangereux. 
On  a  vu  qu'à  Munster»  les  anabaptistes  avaient  brûlé  tous 
les  livres,  sauf  la  Bible,  Eh  bien  !  je  trouve  en  plein 
xix^  siècle,  en  Suisse,  un  événement  tout  à  fait  pareil.  Un 
fondateur  de  secte  nommé  Lardon,  qui  se  croyait  apôtre,  ne 
voulait  plus,  disait-il,  «  écouter  les  hommes,  mais  seule- 
ment cette  bonne  Bible  ».  Ses  disciples  qui  se  déclaraient 
aussi  apôtres  et  portaient  une  longue  barbe,  remplirent  à 
deux  reprises  une  charrette  de  livres  qu'ils  traînèrent  eux- 
mêmes  jusqu'à  l'endroit  où  ils  y  mirent  le  feu.  Ils  ne  retin- 
rent qu'une  traduction  de  la  Bible.  Tous  les  autres  livres 
y  passèrent,  sans  en  excepter  les  commentaires  et  les  tra- 
ductions offrant  quelques  variantes  -.  Il  va  de  soi  que  dans 
une  secte  distincte  et  séparée  de  la  communauté  civile,  un 
pareil  acte  ne  peut  avoir  qu'une  valeur  symbolique.  Mais, 
le  symbole  est  clair,  il  montre  bien  la  persistance  des 
mêmes  besoins  fondamentaux  dans  le  fanatisme  de  tous 
les  temps,  il  rend  manifeste  l'identité  des  phénomènes  psy- 
chiques souvent  cachés  sous  la  diversité  des  formes  sociales 

Le  prosélytisme  serait  probablement  plus  intéressant  à 


(Ij  lic'cils  américains.  Ouv.  cil. 
(2)  Le  fait  s'est  passé  à  Yverdon. 
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étudier  dans  la  secte  que  partout  ailleurs.  La  grande  dif- 
fieallé  consiste  pour  elle  à  subsister  et  à  s'accroître  tout 
en  restant  au  fond  invarraWc,  à  cooqaérir  de  nouvelles 
âmes,  tout  en  maintenant  à  distance  celles  qui  ne  sont  ni 
entièrement  assimilées,  ni  peut-être  assimilables.  Aussi, 
le  prosélytisme  ne  va-t-il  presque  jamais  sans  un  mélange 
d'exclusivisme.  Le  sectaire  fait  en  général,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  élargir  son  milieu  et  en  même  temps  pour  le 
préserver  des  influences  étrangères  et  néfastes.  Ce  double 
but  apparaît  très  clairement  dans  l'organisation  extérieure 
des  assemblées  religieuses.  Souvent  des  bancs  spéciaux 
sont  destinés  aux  personnes  étrangères  qui  ne  participent 
pas  au  culte,  mais  y  assistent  en  qualité  de  témoins.  A  N., 
les  piétistes  formaient  deux  groupes,  l'un  constitué  ou 
comme  ils  disaient  «  rangé  »  et  fermé,  l'autre  ouvert  et  rela- 
tivement hétérogène  ;  les  réunions  étaient  absolument  dis- 
tinctes. De  même^  chez  les  méthodistes,  chez  les  baptistes, 
dans  l'armée  du  salut,  les  réunions  publiques,  destinées 
à  frapper  les  foules  ont  pour  contre-partie  des  réunions 
privées,  réservées  aux  seuls  affiliés.  Ainsi  se  concilient  les 
deux  tendances  opposées  en  apparence,  dérivées  en  réa- 
lité l'une  et  l'autre  de  la  tendance  fondamentale  à  l'unité. 
L'œuvre  d'assimilation  des  éléments  nouveaux,  souvent 
fort  bien  conduite,   me  paraît  comprendre  trois  phases 
principales.  Tout  d'abord,  un  choc  émotionnel  produit  au 
cours  d'une  assemblée  «  de  salut  »  ou  «  de  miracle  »  nom- 
breuse et  bruyante,  détermine  chez  quelques  individus 
un  état  de  trouble,  de  confusion,  d'inquiétude  extrême- 
ment pénible,  mais  très  favorable  à  la  conquête  spiri- 
tuelle. Ici  se  place  une  intervention  spéciale  du  chef  de 
secte  ou  de  l'un  de  ses  principaux  collaborateurs.  Il  va  de 


144  LES   MALADIES    DU    SENTIMENT    RELIGIEUX 

l'un  à  l'autre,  s'entretient  avec  les  personnes  troublées, 
examine  chaque  cas  en  particulier,  dit  à  chacun  le  mot 
qui  réconforte  et  subjugue.  Ou  bien,  un  banc  spécial  se 
trouve  réservé  à  ces  personnes,  le  «  banc  des  âmes  tra- 
vaillées »  où  elles  peuvent  venir  s'asseoir  et  où  le  même 
entretien  se  poursuit  dans  des  conditions  meilleures  :  car 
pour  y  prendre  part,  elles  ont  dû  faire  un  pas  décisif  qui 
déjà  les  identifie  avec  le  groupe.  Enfin,  des  réunions  d'un 
genre  différent  contribuent  à  achever  l'œuvre  ainsi  com- 
mencée :  ce  sont  les  «  assemblées  prolongées  »  dont  la 
durée  est  de  plusieurs  heures,  parfois  de  plusieurs  jour- 
nées consécutives  et  qui  servent  à  fixer  définitivement 
l'impression  première,  à  transformer  l'émotion  en  passion. 
Parfois,  on  en  choisit  la  date  sans  tenir  compte  des  tra- 
vaux et  des  affaires,  à  la  campagne  au  temps  de  la  mois- 
son, à  la  ville  au  moment  des  occupations  pressantes,  par 
la  raison  que  les  intérêts  de  la  religion  doivent  passer 
avant  les  autres  *.  Lorsque  le  néophyte  a  traversé  ces  dif- 
férentes épreuves  et  s'en  est  trouvé  bien,  lorsque  son  ini- 
tiation et  surtout  son  identification  avec  le  groupe  est 
complète,  il  devient  lui-même  un  agent  principal  ou 
subalterne,  mais  toujours  personnellement  intéressé,  de 
la  permanence  du  milieu  social  qui  l'unifie. 

Ces  remarques  sur  le  prosélytisme  et  en  particulier  sur 
les  premières  phases  de  ce  processus  d'assimilation,  trou- 
veront leur  complément  naturel  dans  l'examen  des  phéno- 
mènes de  contagion  religieuse,  lesquels  méritent  assuré- 
ment une  étude  spéciale. 

En  résumé,  le  fanatisme  dépend  toujours  des  rapports 

(1)  Finney.  Ouv.  cit. 
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de  rindividu  avec  son  milieu,  large  ou  reslreiiil,  réel  ou 
imaginaire.  Les  quatre  formes  ci-dessus  décrites  ne  sont 
ni  les  seules  possibles,  ni  irréductibles.  On  pourrait  en 
mentionner  d'autres  et  montrer  comment  elles  fusionnent 
parfois  entre  elles,  comment  par  exemple,  les  prophéties 
apocalyptiques  et  les  rêveries  millénaires  donnent  nais- 
sance à  des  sectes  encore  vivantes,  comment  la  constitu- 
tion de  petits  milieux  où  chacun  vit  dans  l'attente  de  la 
«  fin  du  monde  »  et  de  l'avènement  du  règne  absolu  de 
Christ,  donne  satisfaction  mieux  encore  que  la  secte  seule 
ou  le  prophétisme  «  dans  le  désert  »  au  besoin  d'unifor- 
mité et  de  stabilité  sociales.  Mais,  il  faut  se  borner,  et 
rien,  maintenant,  n'empêche  d'admettre  que  l'office  du 
fanatisme  est  de  créer  des  milieux  spéciaux  à  l'usage  des 
esprits  et  des  volontés  faibles. 

Sans  risquer  des  généralisations  trop  hâtives,  il  est 
permis  de  tirer  de  l'étude  du  fanatisme,  quelques  conclu- 
sions sur  le  rôle  social  de  la  religion.  Ces  conclusions, 
déjà  entrevues  en  passant,  paraissent  tout  à  fait  favo- 
rables aux  théories  sociologiques  selon  lesquelles  le  fait 
essentiel  serait  la  force  de  cohésion  que  donnent  à  une 
société  les  idées  religieuses  et  les  pratiques  connexes.  Il 
semble  toutefois  qu'elles  les  complètent  et  les  expliquent 
en  les  rattachant  de  la  manière  la  plus  étroite  à  la  psycho- 
logie individuelle.  La  tendance  à  l'unité,  cette  propriété 
essentielle  de  la  conscience,  se  manifeste  partout  où  la 
conscience  entre  en  jeu  ou  se  trouve  intéressée,  en  parti- 
culier dans  les  réactions  que  détermine  le  milieu  social 
et  qui  le  modifient.  Chez  l'être  isolé,  comme  le  mystique, 
la  tendance  agit  surtout  au  dedans  et  règle  le  cours  de  la 

MlRISIER.  10 
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vie  intérieure.  Chez  l'être  adapté,  comme  le  fanatique, 
elle  s'exerce  bien  plutôt,  quoique  non  exclusivement,  au 
dehors  et  détermine  le  cours  de  la  vie  sociale.  Aussi  la 
religion,  en  tant  que  suprême  force  unificatrice,  doit-elle, 
de  toute  nécessité,  revêtir  une  double  forme,  individuelle 
et  collective.  Elle  réalise,  parfois  directement  l'unité  et 
l'identité  de  la  personne  humaine  ;  elle  maintient,  en 
même  temps,  l'unité  et  la  stabilité  sociales  nécessaires  à 
l'existence  des  habitudes,  à  l'adaptation  des  individus, 
c'est-à-dire  dans  un  grand  nombre  de  cas,  à  leur  unifica- 
tion et  à  leur  bien-être  moral.  Absolues  dans  le  fanatisme, 
cette  unité  et  cette  stabilité  restent  relatives  dans  les 
formes  religieuses  normales.  La  religion  sociale  apparaît 
ainsi  tour  à  tour  et  selon  les  moments  où  on  la  considère, 
force  organisatrice  et  force  conservatrice.  Par  la  création  de 
milieux  nouveaux,  elle  peut  favoriser  la  diffusion  des  sen- 
timents moraux  les  plus  raffinés  et  devenir  l'un  des  fac- 
teurs essentiels  du  progrès.  Par  le  maintien  de  croyances 
surannées  et  de  pratiques  arbitraires,  par  le  dogmatisme 
et  la  prétention  d'enfermer  la  vérité  en  des  formules  défi- 
nitives, enfin  par  la  résistance  qu'elle  oppose  à  toute  inno- 
vation intellectuelle  ou  morale,  elle  devient  une  cause 
très  redoutable  de  stagnation  et  de  décadence.  La  réforme 
du  xvi^  siècle  a  créé  les  milieux  les  plus  favorables  à 
l'avènement  d'une  moralité  et  d'une  culture  supérieures. 
Aujourd'hui,  maintes  églises  protestantes  même,  alliées 
de  plus  en  plus  aux  principales  forces  conservatrices,  et 
sanctifiant  au  besoin  la  violence,  semblent  abandonner  à 
d'autres  groupes,  indépendants  peut-être,  le  soin  d'assu- 
rer et  de  répandre  les  acquisitions  les  plus  récentes  et 
les  plus  précieuses  de  la  conscience  humaine. 


CHAPITRE  III 

LE  SENTIMENT  RELIGIEUX  SOUS  SA.  FORME  SOCIALE 
LA  CONTAGION  DE  L'ÉMOTION 


Le  caractère  social  de  la  religion  apparaît  clairement 
dans  les  phénomènes  de  contagion,  analogues  à  ceux  que 
décrivent  si  longuement  les  criminal^stes  ou  les  roman- 
ciers, et  dont  la  psychologie  n'a  pas  encore  assez  tenu  ni 
rendu  compte.  La  contagion  religieuse  doit  être  étudiée 
dans  son  mécanisme,  comme  celle  du  crime  ou  comme 
celle  de  la  passion  amoureuse. 

I 

QUELQUES    FAITS 

Des  faits  assez  nombreux  ont  été  recueillis  déjà,  sur- 
tout par  les  aliénistes,  et  rien  n'empêche  les  psychologues 
d'en  recueillir  d'autres  dans  certains  milieux  où  ils  se 
produisent  même  de  nos  jours.  L'observation  directe  peut 
donc  aider  à  compléter  le  témoignage,  à  en  préciser  l'inter- 
prétation. 

Chez  les  peuples  primitifs  ou  à  demi  civilisés,  ces  phé- 
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nomènes  sont  très  fréquents.  Il  ont  été  particulièrement 
bien  décrits  chez  les  Arabes.  «  Les  croyants  se  réunissent 
en  aussi  grand  nombre  que  possible  dans  un  lieu  de 
prières  et  lorsqu'ils  ont  répété  plusieurs  centaines  de  fois 
de  monotones  litanies,  l'état  hypnotique  vient  avec  la 
fatigue  extrême  ;  quelques-uns  s'agitent  dans  une  exalta- 
tion inconsciente  ;  enfin,  la  folie  gagne  de  proche  en 
proche  toute  l'assistance,  et  ce  sont  des  danses,  des  voci- 
férations, des  luttes,  des  scènes  sans  nom  qui  se  déroulent 
jusqu'au  moment  où  le  dernier  de  ces  fanatiques  tombe 
anéanti  à  côté  de  ses  compagnons  plongés  dans  une 
ivresse  stupide.  Du  sein  de  cette  foule  hallucinée  sortent 
des  prophètes,  des  théomanes,  des  délirants  dont  l'état 
chronique  est  la  même  folie  religieuse  qui  par  intermit- 
tence agite  la  masse  populaire  ^  » 

Calmeil  a  décrit,  d'après  des  documents  contemporains, 
une  longue  série  d'épidémies  religieuses  qui  régnèrent  du 
xv*^  au  xix*^  siècle  dans  la  plupart  des  pays  d'Europe  et  en 
Amérique-.  Parmi  les  plus  intéressantes  de  ses  descrip- 
tions, il  faut  mentionner  celles  des  épidémies  de  démo- 
nomanie  dans  les  Basses- Pyrénées  (1609),  à  Loudun 
(1632-1639),  à  Louviers  (1652)  et  celles  des  épidémies  de 
théomanie  parmi  les  calvinistes,  les  anabaptistes,  les 
jansénistes  et  les  méthodistes.  Des  innombrables  détails 
accumulés  par  l'érudit  aliéniste  et  par  ses  continuateurs, 
rassortent  déjà  quelques  données  im  portantes  sur  l'origine 
et  le  mode  de  propagation  de  ces  maladies. 

Le  plus  souvent,  la  démonomanie  épidémique  éclate 


(1)  Duprat,  oin\  cit. 

(2)  Calmeil.   De  la  folie. 
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dans  les  couvents,  les  hospices,  les  pensionnats,  ce  qui  lui 
a  valu  d'être  fréquemment  désignée  sous  le  nom  de  mono- 
manie des  cloîtres.  En  général,  la  maladie  se  déclare 
d'abord  chez  une  nonne  hystérique  qui  l'inocule  à  ses  voi- 
sines, aux  membres  de  la  communauté,  parfois  au  prêtre 
chargé  de  l'exorciser  et  par  son  intermédiaire  ou  par  celui 
d'un  confesseur,  d'une  amie,  d'une  parente,  à  d'autres 
personnes  prédisposées  aux  alfections  du  même  genre.  La 
maladie  sort  ainsi  du  couvent,  se  répand  dans  les  cam- 
pagnes environnantes,  jusque  dans  les  villages  et  fait  le 
désespoir  des  populations. 

Au  monastère  de  Kintorp,  situé  près  de  Strasbourg,  les 
nonnes  appartenant  à  diverses  classes  sociales,  se  crurent 
presque  toutes  possédées  par  des  esprits  déchus.  A  l'ori- 
gine, les  convulsions  n'atteignirent  qu'un  petit  nombre 
d'entre  elles.  Au  bout  de  peu  de  temps,  elles  se  propa- 
gèrent d'une  fille  à  l'autre  «  comme  par  voie  de  conta- 
gion j).  Dès  qu'une  nonne  tombait  dans  ses  attaques,  les 
autres  religieuses  se  sentaient  atteintes  du  même  mal. 
«  Le  bruit  que  faisait  une  malade  en  se  débattant  dans 
son  lit  suffisait  pour  provoquer  le  retour  des  convulsions 
sur  toutes  les  moinesses  qui  couchaient  dans  les  lits  con- 
tigus  et  dans  le  dortoir,  »  Au  couvent  de  Nazareth,  à 
Cologne,  une  jeune  fille,  Gertrude,  cloîtrée  depuis  l'âge 
de  quatorze  ans,  croyait  partager  sa  couche  avec  un  incube  ; 
une  étole  consacrée  placée  à  ses  côtés,  ne  put  éloigner  de 
sa  personne  cet  esprit  charnel.  Une  religieuse  couchée 
dans  un  lit  voisin  de  celui  de  Gertrude  fut  la  première 
atteinte  d'une  crise  pareille,  et  délira  sur  les  matières 
relatives  à  la  damnation.  Au  bout  de  quelque  temps,  les 
convulsions  et  la  folie  gagnèrent  la  communauté  entière. 
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Quelquefois,  des  suggestions  verbales,  menaces  ou  prédic- 
tions, s'ajoutent  à  l'influence  de  l'exemple.  Au  monastère 
de  Louviers,  le  démon  Dagori  possédait  la  sœur  du 
Saint-Esprit.  Un  jour  il  s'écria  plein  de  rage  :  «  J'ai  tout 
perdu,  cette  chienne  est  plus  l'orle  que  jamais  »  et  il  la 
jeta  par  terre.  Sur  quoi  la  sœur  Marie  de  Jésus  accourt 
pour  la  contenir  :  «  Si  tu  me  tiens  davantage,  cria  Dagon, 
j'appellerai  Accaron.  »  Et,  comme  la  sœur  persistait  dans 
son  acte  de  charité,  Dagon  appela  Accaron,  et  aussitôt  la 
sœur  de  Jésus  fut  agitée  et  roulée  par  terre  comme  l'autre^ 

Parfois,  la  démonomanie  d'abord  circonscrite  au  cloître 
se  répand  dans  les  environs.  Quelques  documents  per- 
mettent de  suivre,  alors  aussi,  la  marche  de  la  maladie. 
La  cuisinière  du  monastère  de  Kintorp  avait  été  con- 
damnée à  mort  pour  avoir  causé  la  perte  des  religieuses 
par  ses  maléfices.  Aussitôt  après  l'exécution,  cinq  villa- 
geois furent  tourmentés  par  les  démons  et  l'épidémie  ne 
tarda  pas  à  gagner  les  localités  voisines  où  plusieurs  per- 
sonnes suspectes  de  sorcellerie  furent  emprisonnées'-.  De 
même,  les  symptômes  de  la  folie  des  ursulines  de  Loudun, 
se  manifestèrent  chez  certaines  femmes  habitant  la  ville. 
Or,  plusieurs  d'entre  elles  se  confessaient  au  directeur 
des  ursulines;  d'autres  étaient  leurs  proches  parentes  ou 
fréquentaient  leurs  familles^.  Que  l'épidémie  reste  con- 
finée dans  un  couvent,  ou  qu'elle  en  dépasse  l'enceinte, 
elle  semble  donc  toujours  se  propager  de  la  même  ma- 
nière. 

Il  n'est  pas  moins  intéressant  de  savoir  comment  cesse 

(1)  Calmeil.  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  113. 

(2)  Calmeil.  Ouv.  cit.,  t.  I,  p.  261. 

(3)  Calmeil.  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  43. 
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la  propagation  de  ces  maladies,  comment  elles  se  traitent 
et  se  guérissent.  Les  accidents  s'affaiblissent  ou  dispa- 
raissent lorsque  les  sujets  se  trouvent  éloignés  les  uns  des 
autres  et  placés  de  nouveau  dans  des  conditions  normales. 
Une  épidémie  convulsive  qui  éclata  vers  1693  dans  la 
maison  des  enfants  trouvés  de  Iloorn  et  qu'on  attribua  à 
l'obsession  du  diable,  fut  arrêtée  par  ce  simple  moyen. 
D'ordinaire,  les  convulsions  survenaient  chez  les  enfants 
à  la  vue  de  leurs  camarades  atteints  de  crises,  à  l'ouïe 
de  leurs  cris  et  de  leurs  aboiements.  Aussi  essayaient-ils 
instinctivement  d'échapper  à  la  crise  par  la  fuite  ;  s'ils 
réussissaient  à  gagner  la  porte  et  à  sortir,  ils  étaient  saufs. 
Mais,  leur  mal  les  reprenait  d'une  manière  régulière  à 
l'église,  pendant  la  prédication  ou  le  catéchisme,  sur- 
tout pendant  la  prière  que  tous  répétaient  à  haute  voix. 
Pour  y  remédier,  on  eut  d'abord  la  malencontreuse  idée 
de  multiplier  les  réunions  de  prières.  Enfin,  on  prit  le 
sage  parti  de  fermer  l'hospice  et  de  mettre  les  enfants  en 
pension  dans  des  familles  où  ils  se  rétablirent  plus  ou 
moins  complètement!.  La  maladie  se  guérit  ainsi  quel- 
quefois par  la  simple  dispersion  des  malades. 

La  théomanie  ne  semble  pas  être  moins  contagieuse 
que  la  démonomanie.  Les  prophètes  et  les  théomanes 
abondèrent  vers  1690,  parmi  les  calvinistes,  dans  le  Viva- 
rais  et  le  Dauphiné.  La  veuve  d'un  conseiller  au  parlement 
de  Grenoble  se  trouva  inspirée  après  avoir  ouï  les  discours 
d'une  prophétesse  nommée  Isabeau.  Près  de  trois  cents  per- 
sonnes qui  l'entendirent  parler  furent  saisies  à  leur  tour 
de  l'esprit  prophétique.  «  Un  homme  qui  ne  pensait  à  rien 

(1)  Calmeil.  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  155. 
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moins  qu'à  prophétiser,  dans  un  temps  où  l'on  emprison- 
nait les  prophètes,  se  retirant  de  nuit  d'une  assemblée 
avec  des  gens  de  son  village,  tomba  tout  à  coup  dans  la 
neige  et  les  yeux  fermés,  se  mit  à  prêcher  et  à  prophé- 
tiser. Vers  1700,  dans  les  Gévennes,  même  épidémie.  Seu- 
lement, elle  sévit,  celte  fois,  principalement  parmi  les 
femmes  et  les  enfants.  Des  enfants  de  six  à  sept  ans  fai- 
saient en  bon  fran(;ais,  des  exhortations  touchantes.  Les 
professeurs  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier,  qui 
examinèrent  plusieurs  de  ces  petits  prophètes,  les  décla- 
rèrent «  atteints  de  fanatisme  ». 

On  peut  rapprocher  de  la  théomanie  et  du  prophétisme 
la  choréomanie,  assez  répandue  jadis  en  Italie  et  en  Alle- 
magne, et  dont  on  peut  citer  aussi  des  exemples  récents. 
Ceux  qui  sont  atteints  de  cette  manie  dansent  jour  et 
nuit  ;  ils  goûtent  un  plaisir  particulier  à  danser  et  ne 
s'arrêtent  que  lorsqu'ils  tombent  de  fatigue.  Ce  mal  se 
communique  à  ceux  qui  considèrent  les  danseurs  trop 
attentivement  ou  de  trop  près.  Les  Jumpers,  sauteurs, 
issus  du  méthodisme,  croient  recevoir  une  impulsion 
divine.  L'un  prononce  des  phrases  incohérentes  ou  san- 
glote avec  des  gestes  exagérés.  Un  second  pousse  des 
exclamations.  Un  troisième  saule  de  toutes  ses  forces. 
«  L'enthousiasme  se  connnuniquo  à  la  foule  qui,  hommes 
et  femmes  échevelées,  crient,  chantent,  battent  des  mains 
et  bondissent  comme  en  une  orgie  ^  » 

Les  psychiatres  contemporains  désignent  sous  les  noms 
d'ivresse  émotionnelle  et  d'intoxication  psychique  des 
phénomènes  du  même  genre.  Une  émotion  violente  déter- 

(1)  Calmeil.  Ouv.  cil.,  t.  II.  p.  08  et  seq. 
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mine  parfois  des  phénomènes  d'excitation  (rires,  gesticu- 
lations, danses)  suivis  de  phénomènes  de  dépression  (tor- 
peur, paral^'sie,  vomissements  même)  bref,  une  véritable 
ivresse  '.  Et  l'on  sait  que  l'ivresse,  quelle  que  soit  sa  cause, 
est  contagieuse,  qu'elle  peut  se  communiquer,  par  exemple, 
dans  les  banquets,  de  ceux  qui  boivent  à  ceux  qui  ne  boi- 
vent pas,  «  par  induction  ».  L'émotion  religieuse  ne  dif- 
fère, à  cet  égard,  des  autres  émotions  que  par  l'amplitude 
et  la  fréquence  de  ses  manifestations  pathologiques.  C'est 
ainsi  qu'en  Suisse,  lors  du  dernier  «  réveil  »,  des  cas 
semblables  purent  être  observés.  Dans  le  village  de  Bouch, 
on  rencontrait  des  enfants  se  tenant  par  la  main,  riant, 
chantant,  s'embrassant,  dansant,  puis  tremblant,  chan- 
celant, présentant  tous  les  symptômes  de  l'ivresse.  L'in- 
toxication se  produisait  régulièrement  à  l'église  pendant 
le  sermon  ou  le  catéchisme  -. 

L'observation  directe  de  ces  phénomènes,  toujours  pos- 
sible, confirme  pleinement  les  descriptions  précédentes. 
Quelques  épidémies  récentes  présentent  la  plupart  des 
caractères  des  épidémies  anciennes.  Certains  cas  se  mani- 
festent dans  des  milieux  plus  ou  moins  fermés  aux  inves- 
tigations du  psychologue.  Mais,  il  existe  au  moins  deux 
champs  d'observation,  presque  toujours  ouverts  à  la  curio- 
sité de  chacun  et,  pour  ainsi  dire,  des  laboratoires  où  les 
phénomènes  de  contagion  provoqués  plus  ou  moins  arti- 
ficiellement peuvent  être  étudiés  avec  profit  :  ce  sont  les 
grands  centres  de  pèlerinage,  tels  que  Lourdes  ;  et,  plus 
à  notre  portée,  les  grandes  réunions  de   «  l'armée    du 


(1)  Féré.  Palfiolo;/ie  des  éinnlions,  p.  226-231.  (Paris,  F.  Alcan. 

(2)  A.  Bost.  Les  réveils. 
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salut  »,  réunions  de  «  miracles  »  comme  on  les  appelle  à 
cause  de  leur  caractère  merveilleux  ou  étrange. 

Je  me  borne  ici  à  esquisser  la  psychologie  d'une  réu- 
nion «  salutiste  »  en  négligeant,  bien  entendu,  tout  ce  qui 
ne  touche  pas  à  mon  sujet.  Au  printemps  dernier,  j'assis- 
tai à  P. . .  à  une  réunion  d'une  importance  exceptionnelle. 
Une  vaste  tente  avait  été  dressée,  pouvant  contenir  de 
deux  à  trois  mille  personnes.  Elle  était  décorée  de  dra- 
peaux et  de  bannières  tricolores.  Le  rouge,  me  dit-on, 
symbolise  le  sang  de  Jésus-Christ;  le  bleu  la  pureté  de 
vie  des  soldats  ;  le  jaune,  le  feu,  l'ardeur  dont  ils  sont 
animés.  L'extrémité  opposée  à  l'entrée  principale  était 
occupée  par  une  grande  estrade,  assez  haute,  où  prirent 
place  officiers  et  soldats,  en  tout  une  centaine  de  per- 
sonnes des  deux  sexes.  La  plupart  des  hommes  étaient 
munis  d'instruments  de  musique;  les  femmes  avaient  des 
tambourins.  En  face  et  au  pied  de  l'estrade  un  millier  de 
personnes  environ,  parents,  amis,  simples  curieux,  aux- 
quels se  mêlaient  quelques  représentants  de  l'armée, 
chargés  d'une  mission  spéciale. 

Le  spectacle  commence  par  les  «  exercices  de  la  jeune 
armée  ».  Un  chœur  composé  de  jeunes  filles  de  douze  à 
quinze  ans,  vêtues  de  noir,  s'avance  au  bord  de  l'estrade 
et  chante  d'un  ton  lugubre  un  couplet  sur  l'état  de  péché 
et  de  mort.  Tandis  qu'il  s'éloigne,  un  second  groupe  s'ap- 
proche; les  robes  rouges  de  ces  nouvelles  chanteuses  sym- 
bolisent le  sang  de  Jésus-Christ,  et  la  musique  prend 
aussitôt  de  l'allure  et  de  l'éclat.  Enfin,  des  jeunes  filles, 
toujours  du  même  âge,  en  robes  blanches  et  agitant  des 
palmes,  représentent  les  fidèles  «  lavés  dans  le  sang  de 
l'agneau  »  et  célèbrent  leur  bonheur  sans  mélange.  Ce 
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symbolisme  n;\ïf  paraît  faire,  sur  l'esprit  simple  des  audi- 
teurs, beaucoup  plus  d'impression  qu'un  sermon  composé 
selon  toutes  les  règles  de  l'art  oratoire. 

CependafUt,  les  trois  groupes  se  réunissent;  un  chœur  de 
jeunes  garçons  s'y  joint  et  les  enfants  entonnent  tous  ensem. 
ble  un  chant  mi-patriolique,  mi-religieux,  dont  le  refrain  : 

Laissez  flotter  vos  i)aisibles  bannières  —  sur  le  pays... 

accompagné  par  les  musiciens  est  répété  à  plusieurs 
reprises  par  l'assemblée  entière  ;  les  tambourins  d'une 
secousse  et  d'un  coup,  marquent  la  mesure.  Ceux  qui 
n'ont  ni  instrument  de  musique  ni  tambourin,  sont  invi- 
tés à  exécuter  les  mêmes  mouvements  rythmiques  en  bat- 
tant des  mains  ou  en  agitant  un  objet^^uelconque.  Les 
fillettes  aux  robes  blanches  balancent  leurs  palmes.  Le 
détenteur  de  la  grosse  caisse  redouble  ses  coups.  Cela 
devient  un  roulement  continu  et  accéléré  que  domine 
à  peine  l'efTort  croissant  des  voix  énergiques. 

La  musique  souvent  bruyante,  d'une  facture  toujours 
simple  et  entraînante,  joue  évidemment  un  rôle  capital 
dans  r  «  œuvre  ».  Elle  remplit  une  bonne  moitié  de  la 
séance.  Les  chants  sont  tantôt  indiqués  et  lus  d'avance, 
tantôt  entonnés  par  une  personne  de  l'estrade.  Chacun, 
semble-t-il,  les  connaît  et  en  tout  cas  y  participe  au 
moins  dès  la  seconde  reprise.  Dans  l'intervalle  des  parties 
musicales,  des  officiers  et  de  simples  soldats  prononcent 
de  brefs  discours,  de  deux  sortes  :  des  témoignageîi  et 
des  exhortations. 

Les  témoignages  furent  ce  jour-là  peu  nombreux,  mais 
pareils  à  ceux  que  j'entendis  dans  d'autï'es  occasions  ana- 
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logues.  «  J'étais  pécheur,  dit  un  témoin  désorienté,  décou- 
ragé, malheureux,  perdu.  Je  suis  venu  aux  réunions  de 
l'armée.  Après  quelques  hésitations,  je  me  suis  converti 
au  «  banc  des  pénitents  »  ;  depuis  que  j'appartiens  à  l'ar- 
mée et  que  je  me  suis  abandonné  complètement,  mon 
bonheur  ne  laisse  rien  à  désirer,  mon  salut  est  assuré.  Un 
autre  témoin  passait  pour  un  ivrogne  incorrigible.  «  J'étais 
forcé  de  boire,  même  quand  je  ne  le  voulais  pas.  Empri- 
sonné pour  tapage  nocturne,  je  criai  à  Dieu  dans  l'espoir 
d'obtenir  son  secours.  Une  œuvre  commençait  à  s'opérer 
en  moi.  Je  me  sentais  déjà  plus  de  force  pour  résister. 
Alors,  je  me  rendis  à  une  réunion  de  l'armée  ;  les  cama- 
rades m'aidèrent  à  marcher  dans  le  droit  chemin  et  dès 
lors  Dieu  fut  avec  moi.  »  Tous  les  témoins  insistent  sur 
leur  indicible  et  continuel  bonheur.  Venez  à  nos  réunions, 
concluent-ils  souvent,  vous  verrez  que  les  soldats  de  cette 
armée  sont  toujours  joyeux.  De  fait,  ils  mettent  même 
une  certaine  atîectation  à  le  paraître. 

Aux  témoignages  succèdent  les  exhortations.  Le  thème 
en  est  peu  varié.  «  Faites  comme  les  témoins  que  vous 
venez  d'entendre,  la  maladie,  la  mort  vous  menacent...  Si 
vous  mourez  demain,  vous  êtes  perdus.  Ici,  sous  l'uniforme, 
avec  «  le  chapeau  alléluia  au  lieu  de  plumes,  pour  coif- 
«  fure  )),  on  trouve  dès  ici-bas  le  remède  à  ses  souffrances, 
dans  l'autre  vie,  le  salut.  Que  ceux  qui  veulent  être  sauvés 
se  lèvent  !  » 

Après  deux  heures  de  chants,  de  prières,  de  discours 
entremêlés,  l'auditoire  paraît  suffisamment  préparé  pour 
r  «  assaut  final  ».  Des  soldats  se  répandent  dans  la  salle, 
guettant  les  personnes  hésitantes  et  troublées.  Ils  vont 
joindre  leurs  appels  individuels  à  l'appel  général  du  chef 
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qui  taatùl  sup[)liant,  taiilùt  nneiia(^ant,  chei'che  à  alLirer 
les  âmes  anxieuses  sur  l'estrade  où  un  banc  «  très  confor- 
table ))  leur  a  été  réservé.  Ses  paroles  deviennent  de  plus  en 
plus  pressantes  :  «  Levez-vous  !  N'hésitez  plus  !  Prenez  une 
résolution  immédiate  !  Surmontez  votre  timidité  naturelle  ! 
Quels  que  soient  vos  doutes  ou  votre  désespoir,  il  n'y  a 
qu'une  solution  :  le  banc  des  pénitents!  » 

Les  soldats  chantent,  accompagnés  par  la  fanfare  et  les 
tambourins  : 

Jésus,  je  viens,  je  viens  à  toi  {bin).  —  A  cet  appel  suprême. 
Jésus  je  viens  à  loi. 

Dix  fois,  vingt  fois  de  suite  ils  répètent  ces  paroles,  en 
accentuant  toutes  les  syllabes  et  leur  ardeur,  leur  véhé- 
mence augmente  à  chaque  reprise.  Pendant  de  courtes 
pauses,  le  chef  s'écrie  :  «  Ne  rentrez  pas  dans  vos  foyers 
sans  avoir  cédé  à  Jésus-Christ.  Voyons,  qui  sera  le  pre- 
mier?... Trois  personnes  sont  déjà  venues.  Qui  sera  la 
quatrième?  »  De  divers  côtés,  on  entend  des  soupirs,  des 
sanglots,  des  prières.  Quelques  femmes  s'avancent  au 
banc  des  pénitents.  Un  homme  se  lève,  d'un  mouvement 
automatique,  gravit  les  marches  de  l'estrade  et  tombe  à 
genoux  près  d'elles.  Une  femme  se  tient  penchée  en  avant, 
le  visage  caché  dans  ses  mains,  prête,  semble-t-il,  à  céder 
aux  sollicitations  de  l'orateur.  Une  «  officière  »  s'ap- 
proche, s'agenouille  à  côté  d'elle,  la  presse  de  se  décider 
tout  de  suite,  la  conjure  de  faire  le  pas  décisif,  la  prend 
même  par  le  bras  pour  l'entraîner  vers  l'estrade...  elle 
résiste  jusqu'au  bout.  Tout  près  de  moi,  une  jeune  femme, 
assise  entre  ses  enfants,  garde  au  contraire  son  sang-froid. 
Elle  répond  fort  calmement  à  son  interlocutrice  qu'elle  ne 
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voit  pas  la  nécessité  pour  tous  de  revêtir  l'uniforme  et  de 
témoigner  leur  amour  de  la  même  manière.  Les  membres 
de  l'armée  paraissent  obtenir  plus  de  succès  auprès  des 
personnes  isolées.  Déjà  une  douzaine  de  recrues  se  trou- 
vent réunies  sur  l'estrade,  entourées  d'officiers  et  de  sol- 
dats acharnés  à  la  conquête  définitive  de  leurs  âmes,  lors- 
qu'une grave  diversion  se  produit  :  une  pluie  torrentielle 
transperce  la  toile  qui  nous  abritait,  inonde  le  sol,  les 
bancs  même  et  disperse  bientôt  l'assemblée.    . 

J'ai  souvent  assisté  à  de  pareilles  réunions,  sans  jamais 
constater  de  cas  nettement  pathologiques,  convulsions, 
choréomanie,  etc.  qui  pourtant  s'y  reproduisent  quel- 
quefois. Un  spectateur  plutôt  bienveillant,  M.  Pilatte, 
rapporte  l'observation  suivante,  recueillie  à  Nîmes  :  «  J'en- 
tends vers  l'angle  gauche  de  l'estrade  une  rumeur  étrange. 
C'est  la  respiration  haletante,  bruyante,  d'un  homme  qui 
tout  à  coup  se  précipite  et  se  débat  par  terre  avec  un 
grand  bruit,  en  poussant  des  cris  inarticulés.  D'un  mou- 
vement instinctif,  je  veux  m'avancer  pour  porter  secours. 
Mais,  le  convulsionnaire  est  entouré  par  une  partie  du 
personnel.  M.  Clibborn  (le  chef)  qui  a  à  peine  tourné  la 
tête  du  côté  de  l'accident,  entonne  de  sa  voix  forte  un 
cantique.  Une  dame  édifiée  par  cette  scène  dit  :  C'est  le 
Seigneur  qui  fait  son  oeuvre.  L'étonnement  ou  la  frayeur 
se  peignent  sur  tous  les  visages.  )> 

Le  même  observateur  consciencieux  note  dans  la  même 
réunion  ces  paroles  de  M"""  Booth,  la  «  maréchale  »,  et 
leur  effet  sur  l'auditoire  :  «  On  reproche  aux  membres  de 
l'armée  du  salut  de  danser  quelquefois;  mais,  David  n'a- 
t-il  pas  dansé  devant  l'arche  ?  Il  me  semble  par  moments 
que  je  pourrais  danser  de  joie.  »  Et  en  parlant,  elle  avait 
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un  mouvement  de  sa  personne  tel  qu'on  aurait  dit  l'oiseau 
battant  des  ailes  et  se  soulevant  à  demi  ;  ou  la  sylphide, 
prenant  un  élan  si  naturel,  gracieux  et  puissant,  que  si  à 
ce  moment  elle  avait  saisi  les  mains  de  ses  compagnes  et 
les  avait  entraînées  dans  quelque  ronde  extatique,  per- 
sonne ne  l'eût  trouvé  étrange.  »  On  sait  que  certains  pré- 
dicateurs déterminent  avec  des  paroles  et  une  mimique 
toutes  semblables,  des  évolutions  plus  ou  moins  harmo- 
niques, chez  leurs  auditeurs,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les 
saisir  par  les  mains.  L'évocation  du  tableau  de  David  sau- 
tant devant  l'arche,  l'attitude  de  l'orateur  semblant  pré- 
luder à  la  danse,  suffisent  à  provoquer  chez  les  malades 
une  impulsion  irrésistible  et  «  divine  »,  parfois  «  diabo- 
lique, »  à  sauter  çà  et  là  avec  frénésie. 

Ce  simple  exposé  de  quelques  faits,  choisis  parmi  les 
plus  typiques,  en  dit  déjà  beaucoup  sur  la  contagion  reli- 
gieuse et  sur  ses  causes.  Il  importe  néanmoins  d'examiner 
ces  faits  de  plus  près,  afin  d'en  mieux  saisir  la  genèse  et  les 
rapports  mutuels. 


II 

MODE    DE    PROPAGATION    DE    L'ÉaiOTION 

Que  les  maladies  de  l'esprit  soient  contagieuses  comme 
les  maladies  du  corps,  cela  ne  saurait  plus  faire  l'ombre 
d'un  doute.  Pour  qu'elles  se  propagent,  il  suffit,  ainsi  que 
l'avait  déjà  remarqué  Bayle  dans  son  dictionnaire  philo- 
sophique, qu'elles  commencent  sous  des  auspices  favo- 
rables et  «  lorsque  la  matière  est  bien  préparée  ».  En  quoi 
consiste  cette  préparation?  En  partie  naturelle,  en  partie 
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artificielle,  elle  consiste  toujours  en  une  augmentation  de 
la  suggestibilité  des  personnes,  en  une  diminution  de  leur 
pouvoir  de  résistance.  Ce  phénomène  dépend  de  plusieurs 
conditions  parmi  lesquelles  il  convient  de  mentionner  les 
dispositions  héritées  ou  acquises,  la  tendance  à  l'automa- 
tisme, l'attention  expectante,  l'excitation  des  tendances 
les  plus  propres  à  favoriser  l'acceptation  de  l'idée  suggé- 
rée. Ces  dernières  modifications  dépendent  elles-mêmes 
soit  de  la  pression  exercée  par  un  certain  milieu  social, 
soit  de  l'action  personnelle  d'un  chef. 

La  vie  des  cloîtres,  avec  les  mortifications,  les  jeûnes, 
les  continuels  exercices  de  piété  qui  la  caractérisent,  con- 
tribue évidemment  pour  une  forte  part  à  engendrer  l'état 
névropathique  dans  lequel  se  manifeste  le  plus  haut 
degré  de  suggestibilité.  Il  est  donc  très  naturel  que  les  épi 
démies  religieuses  prennent  ordinairement  naissance  dans 
les  couvents  et  y  régnent  pendant  des  mois  ou  des  années, 
sans  épargner  les  parentes  et  les  amies  des  nonnes,  sou- 
vent astreintes  à  un  genre  de  vie  analogue.  L'épidémie  qui 
affligea  les  religieuses  du  couvent  d'Uvertet,  dans  le  comté 
de  Hoorn,  se  déclara  vers  la  fin  du  carême.  La  plupart 
des  nonnes  ne  s'étaient  nourries  pendant  cinquante 
jours  que  de  suc  de  rave'.  A  la  suite  de  ces  privations, 
elles  furent  atteintes  de  troubles  divers  et  d'attaques  con- 
vulsives  qui  durèrent  trois  années  consécutives.  Il  est  vrai 
que  des  phénomènes  de  contagion  non  moins  remar- 
quables, se  produisent  dans  des  réunions  transitoires, 
parfois  même  improvisées  (réveils),  chez  des  personnes 
peu  portées  d'ailleurs  aux  austérités.  Mais,  outre  que  les 

(l)  Calmeil.  Onv.  cil.,  t.  1,  p.  :2i)i. 
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personnes  atteintes  se  trouvent  presque  toujours  dans  un 
état  anormal,  par  suite  d'influences  héréditaires  ou  d'excès 
de  divers  genres,  d'autres  facteurs  interviennent  qui  peu- 
vent accroître  en  peu  de  temps  la  suggestibilité  d'un 
grand  nombre  d'auditeurs. 

Parmi  ces  facteurs,  V attention  expectante  exerce  une 
influence  considérable.  L'attente  d'une  impression,  d'un 
événement  quelconque,  provoque  souvent,  même  chez 
les  esprits  sains,  des  erreurs  de  l'imagination,  et  parfois 
de  véritables  hallucinations.  Si,  par  exemple,  nous  atten- 
dons avec  impatience  une  voiture,  nous  croyons  à  chaque 
instant  entendre  un  roulement  (Ilofl'ding).  De  même,  l'at- 
tente d'une  intervention  ou  d'une  manifestation  surnatu- 
relle, peut  provoquer  des  illusions,  des  hallucinations, 
des  émotions  religieuses  extraordinairement  intenses.  Le 
simple  spectacle  d'un  cas  de  possession  déterminera  chez 
des  malades  des  accidents  de  tout  point  semblables  à 
ceux  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Le  même  spectacle  pourra 
produire  les  mêmes  effets  chez  des  personnes  beaucoup 
moins  suggestibles,  peut-être,  en  temps  ordinaire,  mais 
convaincues  de  la  puissance  des  démons  et,  en  particulier, 
de  leurs  prétentions  sur  elles.  Au  début  de  l'épidémie  de 
Louviers,  toutes  les  religieuses  étaient  convaincues  que  le 
diable  avait  jeté  son  dévolu  sur  la  communauté  entière. 
Celles  qui  n'étaient  pas  malades  s'attendaient  à  subir  d'un 
instant  à  l'autre  les  tourments  et  les  obsessions  des  dam- 
nées, à  devenir  les  victimes  de  quelque  esprit  malfaisant. 
((  Le  reflet  de  la  crainte  se  voyait  empreint  sur  tous  les 
visages,  la  désolation  régnait  dans  tous  les  cœurs  ^  »  Au 

(1)  Calmeil.  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  117. 

MURISIER.  11 


162  LES    MALADIES    DU    SENTIMENT    RELIGIEUX 

bout  de  quelques  mois,  18  sœurs  sur  SO,  étaient  afTectées 
de  convulsions  et  de  démonomanie.  Chez  l'individu  qui  as- 
siste à  une  réunion  de  «  réveil  »,  l'attention  expectante 
facilite  aussi  singulièrement  la  tâche  du  prédicateur.  Non 
seulement  elle  supprime  en  lui  toute  résistance,  mais  elle 
crée  au  surplus  une  disposition  à  croire  de  la  foi  des  autres, 
à  éprouver  des  émotions  identiques  aux  leurs.  L'avocat 
américain  qui  trouva  subitement  la  paix  et  la  joie  sous  un 
certain  bosquet  où  il  avait  d'abord  refusé  de  se  rendre, 
s'y  rendit  probablement  dans  Vattente  de  cette  modifica- 
tion soudaine  de  conscience,  c'est-à-dire  dans  une  disposi- 
tion telle  que  la  plus  légère  pression  exercée  par  les  per- 
sonnes pieuses  assemblées  sous  ce  bosquet,  pouvait  suffire 
à  la  produire  K  Tous  les  promoteurs  de  «  réveils  »  qui 
nous  ont  laissé  des  mémoires  et  fait  part  de  leurs  expé- 
riences, reconnaissent  que,  d'une  manière  générale,  ces 
grands  mouvements  religieux  doivent  être  préparés.  Elles 
divers  moyens  et  exercices  qu'ils  emploient  à  cet  effet  ou 
qu'ils  préconisent,  en  particulier  les  réunions  de  prières, 
me  paraissent  avoir  précisément  pour  objet  de  créer  chez 
les  membres  de  la  communauté,  chez  leurs  proches  et  leurs 
amis,  un  état  de  conscience  pareil  à  celui  que  les  psycho- 
logues désignent  sous  le  nom  d'attention  expectante. 

Pour  renforcer  cet  état  de  suggestibilité  extrême,  rien 
ne  vaut,  assurément,  l'excitation  des  tendances  et  des 
désirs  les  plus  intimement  liés  à  l'émotion  qu'il  s'agit  de 
susciter.  Le  premier  objet  poursuivi  dans  toute  réunion 
«  d'appel  »,  de  «  salut  »,  de  «  miracles  »,  est  de  susciter 
certains  désirs,  par  l'expression,  au  sens  le  plus  large,  des 

(1)  Voir  ch.  II,  §  1. 
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seiilimeals  de  l;i  coininunauté.  Le  second,  qui  n'est  jamais 
perdu  de  vue,  sera  la  satisfaction  de  ces  désirs  par  des 
suggestions  d'autant  plus  efficaces  que  le  degré  desugges- 
libilité  augmente  avec  l'intensité  de  ces  désirs  mêmes.  Ce 
double  objet  pourra  être  atteint  par  le  concours  de  deux 
forces  :  l'une  collective,  qui  e'mane  du  groupe  social,  de 
l'assemblée,  de  la  foule  ;  l'autre  individuelle,  qui  vient  du 
chef  et  dépend  de  son  autorité,  de  son  prestige. 

La  pression  collective  s'exerce  par  le  spectacle,  très 
frappant  pour  les  personnes  isolées,  d'une  société  extrême- 
ment unie,  à  tous  égards  unanime, par  les  «  témoignages  » 
des  simples  fidèles  et  leur  attitude  joyeuse,  par  les 
marques  d'approbation  (am&n,  alléluia  etc.),  surtout  par 
les  chants  et  la  musique. 

Que  la  musique  produise  des  effets  physiologiques  im- 
médiats, qu'elle  agisse  «  comme  une  brûlure  ou  un  contact 
caressant  »  (Ribot)  ou  qu'elle  affecte  directement  la  cons- 
cience, une  chose  reste  certaine  :  c'est  qu'elle  est  de  tous 
les  arts,  le  plus  émotionnel,  le  plus  social,  le  plus  propre 
à  adapter  l'individu  à  la  communauté.  On  peut  donc 
affirmer  de  prime  abord  qu'elle  doit  contribuer  puissam- 
ment à  la  propagation  de  l'émotion.  D'ailleurs,  chez  un 
sujet  hypnotisé,  on  provoque  l'attitude  de  la  prière  en 
exécutant  au  piano  quelque  morceau  religieux,  connu  ou 
improvisé,  on  fait  varier  les  attitudes,  même  sans  chan- 
ger de  mélodie,  en  modifiant  simplement  le  timbre,  la 
mesure  ou  le  rythme  \  Les  promoteurs  de  réveils  ont 
observé  quelque  chose  d'analogue  :  aussi  leurs  réunions 
préparatoires  sont-elles  consacrées,  en  même  temps  qu'à 

(t)  A.  de  Rochas.  La  Miisii/ue  e/  le  geste.  L.  Dauriac.  L'Hypnotisme 
et  la  psijclioloçjie  musicale.  Rev.  pliil.,  oct.  1900. 
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la  prière,  à  des  exercices  de  chant.  Moody,  l'évangéliste 
américain,  s'est  même  attaché  un  musicien  de  profession, 
Lankey,  chargé  de  préparer  un  chœur  dans  chaque  localité 
où  il  se  propose  de  faire  du  prosélytisme. 

Comme  le  montre  la  précédente  description  d'une  réu- 
nion de  l'armée  du  salut,  la  musique  qu'on  y  exécute  de 
préférence,  ofTre  un  caractère  particulier  :  le  rythme  tend 
à  l'emporter  sur  la  mélodie  ;  il  est  marqué  par  des  instru- 
ments bruyants,  par  des  battements  de  mains,  par  la  scan- 
sion des  strophes,  et  l'on  sait  qu'il  peut  résulter  de  tout 
cela  un  ébranlement  nerveux  excessif,  accompagné  d'une 
émotion  violente.  Gomme  le  dit  M.  Ribot,  au  sujet  de  la 
musique  primitive  qui  ne  consiste  guère,  elle  aussi,  que 
dans  le  rythme  et  produit  de  semblables  effets:  «  C'est 
une  véritable  intoxication  par  le  son  et  surtout  par  le  mou- 
vement, c'est-à-dire  un  état  affectif  suscité  directement  par 
des  sensations  externes  et  internes  :  nous  assistons  ici  à  la 
genèse  de  l'émotion  ^  ». 

S'il  est  vrai  que  l'expression  de  l'émotion  engendre 
l'émotion  même,  l'entretienne  et  la  fortifie,  rien  ne  doit 
plus  favoriser  la  contagion  religieuse  que  les  attitudes,  les 
gestes,  les  intonations  requis  chez  les  membres  d'une 
communauté,  chez  les  participants  d'une  réunion  et  chez 
les  simples  assistants.  Tel  cantique  se  chante  debout,  tel 
autre  à  genoux  ;  telle  strophe  sera  répétée  dix  fois  de  suite, 
chaque  fois  avec  une  énergie  croissante,  finalement  avec 
une  agitation  des  bras  et  de  tout  le  corps.  Ainsi  se  créent 
artificiellement  des  dispositions  organiques  et  affectives 
communes,   sur  lesquelles  pourra  se  greffer  l'idée  reli- 

(1)  Th.  Ribot.  Psycholoçjie  des  sentiments,  p.  105.  (Paris,  F.  Alcan. 
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gieuse,  déjà  vivement  suggérée  par  la  collectivité  qui,  joi- 
gnant â  la  musique  des  paroleb  bien  articulées,  empêche 
les  imaginations  individuelles  d'agrémenter  le  ton  fonda- 
mental de  variations  à  leur  guise. 

Une  fois  la  suggestibilité  des  personnes  présentes  por- 
tée à  son  comble,  la  contagion  se  produit  par  imitation  ou 
sympathie,  au  sens  psychologique,  c'est-à-dire,  en  vertu  de 
la  a  tendance  d'un  individu  à  s'accorder  avec  les  états  actifs 
ou  émotionnels  des  autres,  ces  états  étant  révélés  par  cer- 
tains moyens  d'expression  »  (Bain).  Avec  plus  de  précision 
encore,  M.  Féré  écrit  :  «  La  vue  des  signes  extérieurs 
d'une  émotion  produit  la  reproduction  de  ces  signes  et 
conséquemment,  la  reproduction  de  l'émotion.  Plus  nom- 
breux et  plus  énergiques  sont  ces  signes,  plus  intense  est 
l'émotion  communiquée  '■.  »  C'est  ainsi  que  les  émotions  se 
propagent  dans  les  foules  des  rues,  par  exemple,  et  elles 
se  propageront  de  la  même  manière,  mais  plus  sûrement 
encore  dans  les  milieux  où  la  matière  a  été  préparée, 
dans  les  couvents  ou  dans  les  grandes  réunions  de  propa- 
gande, organisées  avec  une  intelligence  souvent  remar- 
quable de  la  nature  humaine.  Toute  cette  organisation 
des  pèlerinages  à  Lourdes,  des  «  réveils  »,  des  assemblées 
méthodistes  ou  salutistes,  vise  d'une  part,  à  augmenter 
la  suggestibilité  naturelle  des  sujets,  en  les  hypnotisant, 
pour  ainsi  dire,  et  d'autre  part,  à  multiplier  et  à  exagérer 
les  signes  extérieurs  de  l'émotion,  à  provoquer  même  la 
reproduction  de  quelques-uns  de  ces  signes,  afin  de  favo- 
riser la  contagion,  de  la  rendre,  s'il  se  peut,  aussi  irré- 
sistible que  dans  les  épidémies  des  cloîtres. 

(1)  l'utliolo(jie  des  émotions.  (Paris,  F.  Alcan.) 
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A  la  pression  collective  s'ajoute,  à  cet  effet,  la  pression 
individuelle  du  directeur  ou  du  chef  dont  les  qualités  pri- 
mordiales sont  celles  de  tous  les  «  suggestionneurs  », 
savoir  l'autorité,  le  regard  volontaire,  le  geste  impératif, 
la  parole  énergique  et  sonore.  La  psychologie  du  «  meneur  » 
esquissée  à  plusieurs  reprises  dans  ces  dernières-  années, 
manque  encore  de  précision.  Les  remarques  des  auteurs 
s'appliquent  néanmoins  au  meneur  religieux,  dont  l'état 
reste  normal.  Il  a  été  lui-même  «  hypnotisé  par  l'idée  dont 
il  est  ensuite  devenu  l'apôtre  ».  M.  Lebon  ajoute  :  «Il  est 
peu  clairvoyant,  la  clairvoyance  conduisant  généralement 
au  doute  et  à  l'inaction.  »  Les  prédicateurs  populaires  que 
j'ai  eu  l'occasion  d'étudier  soit  d'après  leurs  écrits,  soit 
d'après  nature,  m'ont  paru,  au  contraire,  d'une  clairvoyance 
remarquable,  si  cette  qualification  peut  convenir  à  des 
hommes  dépourvus  d'esprit  critique,  mais  guidés  par  un 
instinct  très  sûr  et  passés  maîtres  dans  l'art  de  diriger  les 
hommes,  de  les  prendre  pour  les  mener  où  ils  veulent.  Ce 
qui  reste  vrai,  c'est  que  le  chef  religieux  manque  souvent 
de  culture  philosophique  et  scientifique,  que  sa  certitude 
est  absolument  exempte  de  doute,  comme  celle  des  esprits 
pourvus  d'un  petit  nombre  d'idées  et  que  ses  moyens  d'ac- 
tion (outre  ceux  qui  ont  été  déjà  mentionnés)  sont  «  l'aftir- 
mation  et  la  répétition  ».  Non  seulement  le  prédicateur 
de  ce  genre  évite  de  s'adresser  à  la  raison,  mais  il  sait  que 
la  foule  n'aime  pas  les  raisonnements  et  il  exploite  au 
besoin  son  aversion  pour  les  théories.  «  Quand  on  méfait 
des  théories,  entendais-je  dire  à  l'un  d'eux,  je  les  mets 
dans  la  poche  où  il  y  a  le  trou,  afin  de  les  perdre.  »  Inu- 
tile d'ajouter  que  ces  paroles  obtinrent  grand  succès  auprès 
du  public. 
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Lisez  les  biographies,  mieux  encore,  les  apologies  des 
promoteurs  de  «réveil»,  vous  trouverez  toujoursies  mêmes 
observations  sur  leur  compte  :  ce  qu'ils  disent  n'offre  rien 
d'extraordinaire,  mais  ils  l'affirment  avec  une  conviction 
imperturbable.  Leur  simple  présence  produit  une  impres- 
sion profonde.  Ils  semblent  revêtus  d'une  autorité  et  d'une 
majesté  divines.  Leur  regard  sonde  jusqu'au  fond  lésâmes 
et,  sous  l'ardeur  de  ce  regard,  l'auditeur  récalcitrant  lui- 
même,  change  bientôt  de  contenance,  tremble  et  pâlit.  Ils 
parlent  un  langage  imagé  et,  par  moments,  haussent  la 
voix,  crient,  gesticulent  et  frappent  la  chaire  ou  la  table. 
Comme,  avec  cela,  ils  font  appel  à  l'instinct  de  la  conser- 
vation, évoquent  des  images  effrayantes  ou  consolantes, 
suscitent  la  peur  et  l'amour,  leurs  affirmations  réitérées 
produisent  chez  les  esprits  faibles,  les  effets  prodigieux 
que  l'on  sait.  La  nature  de  l'idée  suggérée  contribue  ici  au 
succès  de  la  suggestion. 

Le  portrait  suivant  de  Moody,  tracé  par  un  de  ses  admi- 
rateurs, illustrera  bien  ces  remarques  générales.  «On  sent 
que  Ton  a  affaire  à  un  homme  absolument  convaincu  et 
résolu,  envers  et  contre  tous,  à  atteindre  son  but.  Ce  n'est 
pas  un  esprit  très  ouvert  ni  très  large;  il  ne  possède  pas 
un  nombre  illimité  d'idées  ;  mais,  celles  qu'il  possède,  il 
les  possède  bien  et  il  n'en  démord  pas...  Ce  qu'il  dit  n'a 
rien  d'extraordinaire  ;  il  se  répète  souvent,  surtout  dans 
ses  anecdotes  ;  il  a  deux  ou  trois  idées  principales  sur 
lesquelles  il  revient  sans  cesse  ;  par  moments,  il  parle  très 
doucement  ;  d'autres  fois,  il  hausse  la  voix  et  même,  dans 
certaines  occasions,  il  crie  de  toutes  ses  forces,  d'une  voix 
de  stentor,  qui  fait  trembler  l'auditoire  jusque  tout  au 
fond  de  la  salle.  »  Moyennant  quelques  retouches  ou  quel- 
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ques  compléments  ce  portrait  pourrait  être  celui  de  tout 
puissant  chef  religieux,  de  tout  évangéliste  ayant  réussi 
auprès  des  foules. 

L'influence  d'une  affirmation  étrangère  sur  l'être  faible 
ou  médiocre  est  toujours  remarquable;  mais,  elle  devient 
irrésistible  lorsque,  sous  la  pression  collective  et  indivi- 
duelle, le  sujet  a  été  suffisamment  préparé,  mis  dans 
l'attente  de  la  parole  divine  que  va  prononcer  le  prédica- 
teur du  haut  de  sa  chaire  ou  le  directeur  dans  un  entretien 
particulier.  A  l'ouïe  de  ces  paroles,  certains  assistants 
tombent  sur  le  sol,  poussent  des  cris  de  détresse.  Quelque- 
fois, l'efTetest  immédiat,  foudroyant.  A  C..,,  deux  amis  se 
rendent  à  une  réunion,  par  pure  curiosité.  Ils  sont  telle- 
ment impressionnés  qu'ils  tombent  à  terre  et  y  restent 
étendus  pendant  une  heure.  Ailleurs,  l'évangéliste  Bost 
voit  s'approcher  de  lui  un  docteur  en  théologie  qui  veut 
engager  une  discussion  théorique.  «  Pour  amener  mon 
homme  sur  le  bon  terrain,  je  lis  un  effort  brusque  et  déses- 
péré, qui  réussit.  «  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  venez  pour 
«  savoir  quels  sont  mes  principes?  Les  voici  :  c'est  que 
«  tous  les  hommes  sont  pécheurs  et  que  s'ils  ne  naissent 
«  de  nouveau,  ils  périront  éternellement.  Or,  vous  me 
«  paraissez.  Monsieur,  être  né  il  y  a  environ  quarante  ans, 
((  mais  ne  rien  connaître  de  ce  que  c'est  que  régénéra- 
«  tion.  Si  vous  mourez,  vous  êtes  perdu.  »  Là-dessus  mon 
interlocuteur  est  comme  foudroyé.  Il  reste  là  tremblant, 
écrasé,  incapable  de  faire  une  phrase...  »  D'autres  fois, 
l'eflet  est  moins  rapide  en  même  temps  que  moins  frap- 
pant. Une  seconde  affirmation  peut  alors  compléter  l'action 
de  la  première.  «  Depuis  plusieurs  années,  écrit  une  dame, 
j'avais  uu  désir  sincère  d'aimer  Dieu^  de  le  servir  et  d'en- 
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trer  dans  quelque  société  religieuse,  pourvu  que  ce  pût 
être  un  moyen  de  m'approcher  du  Seigneur.  J'entendis 
alors  un  prédicateur  prêcher  sur  ces  paroles  :  Tout  ce  qui 
est  à  moi  est  à  toi,  et  tout  ce  qui  est  à  toi  est  à  moi.  Ces 
paroles  atteignirent  mon  cœur,  et  je  me  trouvais  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  vraiment  heureuse.  Mais,  per- 
sonne ne  m'encourageant,  ne  me  soutenant,  ce  bonheur 
ne  tarda  guère  à  s'évanouir.  On  me  dit  alors  :  Si  vous  n'êtes 
délivrée  par  une  puissance  supérieure  à  celle  que  vous 
avez  connue  jusqu'ici,  vous  ne  serez  jamais  sauvée.  Ces 
paroles, puissajice  supérieure ,îvappèveni  mon  cœur.  Après 
un  instant  de  trouble  violent,  je  m'écriai  :  Mon  Seigneur 
et  mon  Dieu...  En  un  clin  d'œil  mon  âme  fut  vivifiée.  » 

Ainsi  ce  qui  produit  l'émotion  religieuse  et  lui  permet 
de  se  propager,  c'est,  outre  les  sensations  et  les  images 
déjà  signalées,  une  affirmation  nette,  impérieuse,  bien 
appropriée  au  caractère  du  sujet,  formulant  ses  craintes 
secrètes,  répondant  à  ses  besoins  et  à  ses  désirs.  Comme 
la  vie  religieuse  débute  ordinairement  par  lapeur,  l'affirma- 
tion la  plus  frappante  et  la  plus  efficace  sera  celle  qui  con- 
tiendra la  menace  d'une  mort  prochaine, —  si  vous  mourez 
vous  êtes  perdu  — ;  elle  déterminera,  dans  les  cas  extrê- 
mes,des  tremblements,  des  cris,  des  sanglots,  des  convul- 
sions. Gomme  lebesoin  religieux  se  réduit,  en  définitive,  au 
besoin  de  direction,  l'affirmation  la  plus  réconfortante  sera 
celle  qui  tendra  à  placer  le  sujet  sous  la  dépendance  d'une 
puissance  supérieure,  dispensatrice  du  bonheur  présent  et 
futur.  La  première  émotion  n'est  provoquée  que  pour 
amener  la  seconde.  Et  celle-ci  devra  se  modifier  à  son 
tour,  d'émotion-choc  passer  à  l'état  d'émotion-sentiment, 
prendre  un  caractère  permanent,  définitif. 
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En  résumé,  la  contagion  se  ramène  à  l'imitation 
(laquelle  dépend  elle-même  de  l'adaptation)  et  non,  comme 
on  l'a  dit,  l'imitation  à  la  contagion.  Mais  il  y  a  dans 
les  phénomènes  de  contagion  quelque  chose  de  parti- 
culier :  ils  supposent  toujours  une  préparation  physiologi- 
que et  psychologique,  laquelle  consiste  en  une  exagération 
naturelle  ou  artificielle  de  la  suggestibilité  normale.  Les 
cloîtres  sont  un  excellent  milieu  pour  la  réalisation  de  cet 
état,  la  vie  qu'on  y  mène  constitue  la  meilleure  prépara- 
tion de  ce  genre  ;  c'est  pourquoi,  les  maladies  religieuses  y 
deviennent  si  souvent  épidémiques  et  n'épargnent  qu'une 
minorité  de  personnes  douées  d'une  force  de  résistance 
exceptionnelle.  Dans  les  réunions  de  «  réveils  »  la  prépa- 
ration artificielle  est  moins  longue,  moins  complète.  Il 
s'agit  d'obtenir  un  résultat  en  quelques  jours  ou  en 
quelques  heures,  de  produire  un  choc  et  une  conversion 
subite.  Aussi  les  cas  de  résistance  y  sont-ils  plus  fréquents 
et  moins  remarquables.  Les  esprits  faibles,  les  caractères 
éminemment  suggestibles  se  laissent  gagner  les  premiers, 
et  ce  sont  d'ordinaire  des  malades,  souvent  des  alcooliques, 
qui  vont  s'asseoir  au  banc  des  pénitents  pour  subir  l'action 
directe  d'une  volonté  étrangère  et  se  soumettre  ensuite 
au  régime  de  la  secte,  le  plus  propre  à  assurer,  avec  la 
domination  exclusive  de  l'idée  religieuse,  leur  guérison 
au  moins  apparente  et  parfois,  leur  partiel  relèvement 
moral. 


CONCLUSION 


La  science  des  religions  s'est  occupée  particulièrement 
jusqu'ici  des  croyances  et  des  pratiques  connexes,  des 
mythes  et  des  rites,  comme  si  c'étaient  là  les  principaux, 
les  uniques  faits  religieux.  Il  n'a  guère  été  ici  question 
qu'incidemment  de  ces  phénomènes.  Toute  notre  attention 
s'est  portée  sur  l'élément  alTeclif,  le  plus  négligé,  sur  les 
besoins,  tendances,  désirs,  émotions,  sans  lesquels  le 
mythe  ou  le  dogme  et  le  rite  ne  sont  plus  que  fantasma- 
gorie et  gesticulation  arbitraires. 

Si  l'on  s'en  tient  aux  cas  les  plus  nets  et  les  plus  simples, 
le  sentiment  religieux  parait  se  développer,  tantôt  chez  des 
personnes  isolées,  tantôt  chez  les  membres  d'une  certaine 
communauté;  il  revêt  ainsi  tantôt  un  caractère  indivi- 
duel, tantôt  un  caractère  collectif;  il  semble  lié  tantôt  à 
l'évolution  de  la  personnalité,  tantôt  à  l'évolution  de  la 
société.  Quand  bien  même  ces  éléments  se  combinent  d'or- 
dinaire, l'un  ou  l'autre  garde  la  prépondérance,  et  la  ques- 
tion se  pose  dès  lors,  de  savoir  laquelle  de  ces  formes  est 
vraiment  primitive,  si  la  religion  a  été  chose  individuelle 
ou  sociale  à  l'origine? 
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La  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  L'histoire,  l'anthro- 
pologie et  la  psychologie  témoignent  également  de  l'anté- 
riorité de  la  forme  sociale  sur  la  forme  individuelle.  Les 
religions  des  peuples  non  civilisés  consistent  essentielle- 
ment en  croyances,  en  pratiques  et  en  émotions  toujours 
relatives  à  une  communauté.  L'extase  même  des  sorciers, 
résultant  de  pratiques  grossières,  parfois  même  d'une 
simple  décoction,  offre  bien  moins  d'analogies  avec  l'ex- 
tase des  mystiques  raffinés  et  avec  la  systématisation  des 
éléments  psychiques,  qu'avec  l'état  mental  des  fanatiques. 
Puis,  les  religions  deviennent  nationales  et  enfin  univer- 
selles. Elles  ne  sauraient  revêtir  la  forme  individuelle 
avant  que  l'individu  ait  pris  subjectivement  conscience  de 
lui-même. 

On  sait  que  le  moi  social  précède  dans  l'évolution  men- 
tale le  moi  individuel.  Le  moi  de  l'homme  primitif  reste 
toujours  relatif  à  la  famille,  au  clan,  à  la  tribu.  Si,  comme 
il  y  a  tout  lieu  de  l'admettre,  le  progrès  de  l'enfant  cons- 
titue une  récapitulation  rapide  du  progrès  de  la  race,  cette 
assertion  devient  encore  plus  certaine.  Le  moi  de  l'enfant 
passe  par  trois  phases  principales  que  rend  surtout  mani- 
festes l'évolution  de  la  timidité.  D'après  les  meilleurs 
observateurs,  la  première  phase,  celle  de  la  timidité  orga- 
nique, de  la  peur,  est  caractérisée  par  un  moi  borné  à  la 
famille  et  à  l'entourage  immédiat  ;  la  seconde,  celle  de 
confiance  excessive,  d'attraction  vers  les  étrangers,  par  un 
moi  élargi,  pleinement  social;  dans  une  troisième  phase, 
assez  tardive,  apparaît  enfin,  avec  la  timidité  réfléchie, 
le  moi  individuel.  C'est  alors  seulement  que  la  religion 
peut  devenir  subjective,  évocatrice  d'émotions  propre- 
ment personnelles. 
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Mais  si  la  forme  sociale  est  la  première  eu  date,  il  ne 
s'ensuit  nullement  qu'elle  soit  primitive,  au  sens  absolu 
du  terme,  et  que  la  forme  individuelle  en  dérive.  Faire  de 
la  religion  un  pur  produit  de  la  pensée  collective,  une 
sorte  de  révélation  sociale,  n'envisager  en  elle  que  les 
phénomènes  sociaux,  c'est  méconnaître  une  part  de  la 
réalité,  et  c'est,  au  surplus,  se  mettre  dans  l'impossibilité 
d'en  expliquer  l'origine  et  d'en  retracer  la  genèse.  La 
sociologie  religieuse  est  inséparable  de  la  psychologie 
religieuse.  Le  fanatisme  qui  consiste  dans  la  création  et 
l'entretien  de  milieux  uniformes  et  stables,  ou  en  phéno- 
mènes sociaux,  ne  s'explique  que  par  le  besoin,  naturel 
chez  l'être  faible,  de  rester  adapté  à  de  pareils  milieux, 
c'est-à-dire  par  une  cause  psychologique  et  individuelle. 
La  contagion  de  Témolion  elle-même,  se  ramène  à  la 
suggestibilité  et  à  l'imitation,  c'est-à-dire  à  des  causes  de 
même  nature.  Quand  bien  même  la  religion  remplit  un 
office  social,  elle  répond  à  des  tendances  internes,  à  des 
aspirations  morales.  L'unification  des  intelligences,  des 
volontés  et  des  cœurs,  ne  serait  probablement  pas  pour- 
suivie au  dehors  avec  tant  d'ardeur  par  les  individus,  si 
elle  n'était  une  condition  souvent  indispensable  de  leur 
propre  unification  ou  de  celle  des  personnes  qu'ils  dirigent. 

En  somme,  la  pathologie  de  l'émotion  religieuse, 
esquissée  seulement  comme  ici,  ou  complétée  et  appro- 
fondie, conduirait,  semble-t-il,  à  une  définition  de  la 
religion  voisine  de  celle  qu'avait  donnée  jadis  Schleier- 
macher.  Le  sentiment  de  dépendance  offre  en  effet,  selon 
le  penseur  allemand,  un  double  caractère,  individuel  et 
collectif.  «  La  religion  éprouvée  dans  sa  pureté  originelle 
est  le  lien  indissoluble  qui  unit  en  chaque  âme  toutes  ses 
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tendances  sponlanées,  qui  unit  toute^^  les  âmes  entre  elles, 
qui  uail  toutes  les  âmes  à  l'univers.  »  Cette  formule,  em- 
pruntée à  M.  Delbos  S  pourrait  presque  servir  de  conclu- 
sion à  la  présente  étude  :  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus, 
qu'il  n'y  a  aucun  antagonisme  nécessaire  entre  la  psycho- 
logie contemporaine  et  la  métaphysique  ou  même  la  théo- 
logie. L'examen  des  faits  confirme  souvent  les  résultats 
de  la  spéculation  abstraite.  Et  ce  n'est  pas  alors  qu'il  est 
le  moins  utile. 


(1)  Lp  problème  moral  dans  l'histoire  du  Spinosisme.  Voir  aussi 
Schleiermadier.  Uel)er  die  Iieli;/ion,  spécialement  le  discours  intitulé  : 
Veber  das  Gesellige  in  der  Religion. 
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